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Cuvânt înainte 


Cu ajutorul lui Dumnezeu prezentăm iubitorilor de literatură duhovnicească într-o 
nouă ediţie traducerea, ÎNRIRIEGERIIOOGRN ODO O C CS II E 
IERI cu privire la rugăciunea lui lisus făcută de arhimandritul Paulin 
Lecca, trecut de curând la cele veşnice. 


Pelerinul rus este istoria exemplară a unui creştin care începe prin a se întreba, 
plin de uimire, cum poate omul să se roage „neîncetat”, potrivit îndemnului 
Apostolului, şi care, pornind în căutarea răspunsului, ajunge, din marea 
milostivire a lui Dumnezeu, să dobândească lucrarea plină de har a rugăciunii 
lui lisus şi să descopere astfel că, într-adevăr, împărăţia lui Dumnezeu se află 
înăuntrul nostru (Le. 17, 21).într-o formă directă şi convingătoare 1 se propune 
creştinului doritor de desăvârşire o cale de urmat, care, deşi simplă, se bazează pe 
adânci adevăruri dogmatice. Această carte este, de altfel, citată ÎI 
COORD ORI OO ORI) ninti Siăiailata «rărându-se că: „După căr- 
ticica aceasta, toată dezvoltarea vieţii duhovniceşti, de la începuturile ei până pe 
cele mai înalte trepte, se face pe firul rugăciunii lui lisus. Viaţa duhovnicească 
începe cu rostirea orală în scurte răstimpuri a acestei rugăciuni, adâncindu-se şi 
purificându-se pe măsură ce rugăciunea lui lisus se rosteşte mai des, mai in- 
teriorizat şi mai de la sine” (Teologia morală ortodoxă, vol. 3, p. 233). 


Pelerinul rus, ca şi Calea asceților, de pildă, face parte din acele „mici" cărți mari 
care, pornite din inimă, merg la inima omului, spunându-i răspicat şi limpede: „De 
voieşti Să-ţi mantuieşti sufletul şi să câştigi viaţa veşnică, ieşi din toropeală, fă-ţi 
semnul crucii şi spune: 
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Editorul (1998) 


Povestirea întâi 


Din mila lui Dumnezeu sunt creştin, după fapte, un mare păcătos, iar după starea 
socială, un pelerin fără adăpost, care umblă din loc în loc. Toată averea mea este o 
traistă cu posmagi, iar în sân am Sfânta Biblie. Asta-i tot ce am. 


In săptămâna a 32-a după Rusalii, am ajuns la biserică, să mă rog. Se citea Apo- 
stolul, din Epistola către Tesaloniceni, în care se spune: 


Aceste cuvinte S-au întipărit în chip deosebit în mintea mea şi am început Să mă 
gândesc cum s-ar putea să te rogi neîncetat, când fiecare om are neapărat nevoie 
să se îndeletnicească şi cu alte treburi pentru a se putea întreține. Am cercetat 
Biblia şi am văzut acolo cu ochii mei cuvintele pe care le-am auzit, şi anume că 
trebuie să ne rugăm neîncetat, să ne rugăm în orice vreme în Duhul (Efes. 6, 
16), să ridicăm mâinile la rugăciune în orice loc (1 Tim. 2, 8). M-am tot gândit, 
dar n-am putut înţelege. 


Ce-aş putea face? mă gândeam. Unde să găsesc explicaţia? Cine ar putea să-mi 
tâlcuiască aceste texte? Voi umbla pe la biserici, acolo unde marii predicatori 
vestesc cuvântul Domnului, poate voi auzi cuvinte de înţelepciune. Şi am plecat... 
Am auzit frumoase predici despre rugăciune. Dar nu erau decât învățături 
despre rugăciune în general: ce este rugăciunea, cât este de necesar să ne 
rugăm, care sunt roadele rugăciunii; însă despre felul cum se poate propăşi în 
rugăciune nu vorbea nimeni. Am auzit şi o predică despre rugăciunea făcută în 
Duh şi despre rugăciunea neîncetată, dar cum se poate ajunge la o asemenea 
rugăciune nu se spunea. Astfel, ascultarea predicilor nu m-a luminat după cum 
doream. Rămânând nelămurit despre felul în care te poţi ruga neîncetat, am 
renunțat la predicile de obşte, hotărându-mă să caut cu ajutorul lui Dumnezeu un 
povăţuitor încercat şi cunoscător, care să-mi tâlcuiască ce înseamnă rugăciunea 
neîncetată. 


Am rătăcit multă vreme prin felurite locuri. Citeam mereu Biblia şi mă întrebam 
cum să fac să găsesc vreun povăţuitor duhovnicesc sau un îndrumător cu evlavie şi 
experienţă. Mi s-a spus că în cutare sat trăieşte de multă vreme un moşier care îşi 
caută mântuirea; are chiar în casa lui o biserică, nu pleacă niciodată de pe 
moşie, se roagă mereu lui Dumnezeu şi citeşte neîncetat cărți mântuitoare de 
suflet. Auzind aceasta, n-am plecat mai departe, ci am alergat în satul în care mi 
S-a spus. Am ajuns şi l-am întâlnit pe moşier. 


- Ce te aduce la mine? m-a întrebat el. 


- Am auzit că Sunteţi un om înţelept, rugător lui Dumnezeu. De aceea, 


Nu pot înţelege deloc. 


Stăpânul tăcu un timp, mă privi Stăruitor şi-mi zise: 


Spunându-mi aceste cuvinte, el porunci să mi se dea de mâncare, apoi îmi dădu 
bani de drum şi mă conduse, nespunându-mi nimic altceva. 


Am pornit din nou la drum. M-am tot gândit, am tot citit, am tot cugetat la ceea 
ce mi-a spus boierul şi, cu toate acestea, n-am putut pricepe; aveam însă o mare 
dorinţă să înţeleg, încât nici noaptea nu mai dormeam. 


După ce am străbătut vreo două sute de verste, am intrat într-un mare oraş, unde 
am văzut o mănăstire. Oprindu-mă la un han, am auzit că Starețul acelei 
mănăstiri e om de rugăciune şi primitor de străini. M-am dus la el. M-a primit cu 
bucurie, m-a poftit să şed şi a început să mă ospăteze. 


- Sfinţite părinte, spusei, nu duc lipsă de nimic. Aş vrea numai Să-mi daţi un 
Sfat: cum Să mă mântuiesc. 


- Ei, cum Să te mântuieşti! Trăieşte după porunci, roagă-te lui Dumnezeu şi aşa 
te vei mântui. 


- Am auzit că trebuie să te rogi neîncetat, dar nu ştiu cum se poate aceasta şi nici 
nu pot pricepe ce înseamnă „rugăciune neîncetată”. Vă rog, părinte, explicaţi- 
mi! 


- Nu ştiu, iubite frate, să-ţi explic. Insă am o cărticică, poate acolo se arată. 
Și a scos învăţătura duhovnicească despre omul lăuntric a Sfântului Dimitrie. 
- Uite, citeşte această pagină! 


- Tâlcuiţi-mi acest lucru, cum poate fi mintea întotdeauna „adâncită în 
Dumnezeu ”, fără să se risipească, „rugându-se neîncetat”? 


- Aceasta se descoperă numai aceluia căruia vrea Dumnezeu. 
Și nu mi-a tâlcuilt. 


A doua zi dimineaţa, mulţumindu-i pentru călduroasa lui primire, am pornit mai 
departe la drum, fără să ştiu încotro. Mă necăjeam că nu înţeleg şi, ca mângâiere, 
citeam din Sfânta Scriptură. Am mers aşa vreo cinci zile pe drumul mare. 


În Sfârşit, într-o seară, m-a ajuns din urmă un bătrân, care, după înfăţişare, pă- 
rea să fie duhovnic. La întrebarea mea, mi-a spus că e schimonah într-o sihă- 
strie ce se afla la vreo zece verste distanţă şi m-a invitat la schitul lor. 


- La noi, zise, îi primim pe pelerini, îi odihnim şi îi hrănim dimpreună cu închi- 
nătorii, în casa de oaspeți. 


Mie nu-mi venea Să mă duc şi i-am răspuns că nu odihnă caut, ci îndrumări du- 
hovniceşti. 


- Dar ce fel de îndrumări cauţi? Vino oricum la noi. Avem duhovnici încercaţi, 
care îţi vor da hrană duhovnicească şi te pot îndruma pe calea adevărului, în lu- 
mina cuvântului lui Dumnezeu şi a învățăturilor Sfinţilor părinţi. 


- Părinte, cu aproape un an în urmă, fiind la Liturghie, am auzit citindu-se din 
Apostol următoarea poruncă: „Rugaţi-vă neîncetat.” Neînţelegând aceste cu- 
vinte, am început Să citesc Sfânta Scriptură şi, în multe locuri, am găsit porunca 
lui Dumnezeu de a ne ruga neîncetat, în orice vreme, în orice loc, nu numai în 
timpul oricărei îndeletniciri, nu numai în Stare de veghe, ci chiar şi în somn. „De 
dormit dormeam, dar inima-mi veghea” (Cânt. Cânt. 5, 2). Toate acestea m-au 
mirat foarte mult si n-am putut înţelege cum se pot împlini. În mine s-au trezit o 
mare dorinţă şi curiozitate. Nici zi, nici noapte, nu-mi ieşeau din minte aceste 
cuvinte şi am început Să umblu pe la biserici, să ascult predici despre rugăciune. 
N-am găsit nicăieri vreo îndrumare, cum trebuie să te rogi neîncetat. În toate nu 
se vorbea decât despre pregătirea pentru rugăciune sau despre roadele ei şi cele 


asemenea, fără să mă înveţe cum Să mă rog neîncetat şi ce înseamnă o asemenea 
rugăciune. Adeseori citeam Biblia şi, cu ajutorul ei, verificam cele auzite. Totuşi, 
nu aflam cele ce doream să le cunosc şi astfel am rămas până acum nedumerit şi 
neliniștit. 


Bătrânul îşi făcu cruce şi începu să vorbească astfel: 

- Mulţumeşte lui Dumnezeu, iubite frate, pentru descoperirea ce ţi s-a dat, 
împreună cu dorul de neînfrânt spre cunoaşterea neîncetatei rugăciuni 
lăuntrice. Cunoaşte în această descoperire chemarea lui Dumnezeu şi linişteşte- 
te, încredinţându-te că până acum S-a făcut o încercare a voii tale, ca să cunoşti 
glasul lui Dumnezeu şi să înţelegi că înţelepciunea acestei lumi şi cunoştinţele 
din afară nu-ţi pot aduce lumina cerească, rugăciunea neîncetată lăuntrică. 
Dimpotrivă, din sărăcia duhului şi prin experienţa lucrătoare se dobândeşte 
aceasta, în simplitatea inimii. De aceea, nu este de mirare că n-ai putut să auzi 
ceva în legătură cu lucrarea esenţială a rugăciunii şi nici Să cunoşti cum poți 
ajunge la această neîncetată lucrare. Căci, deşi se predică mult despre rugăciune 
şi se găsesc multe învățături privitoare la ea în cărţile unor feluriţi autori, pentru 
că toate aceste cugetări sunt întemeiate în cea mai mare parte pe vederile minţii, 
pe închipuirile raţiunii naturale, iar nu pe experienţe lucrătoare, aceşti scriitori 
învaţă mai mult despre cele ce însoțesc rugăciunea, iar nu despre esenţa însăşi a 
rugăciunii. Unul vorbeşte foarte frumos despre necesitatea rugăciunii, altul 
despre puterea şi binefacerile ei, altul despre mijloacele ce duc la desăvârşirea 
rugăciunii, absolut necesare pentru rugăciune, cum Sunt: osârdia, luarea- 
aminte, căldura inimii, curăţia gândului, împăcarea cu vrăjmaşii, smerenia şi 
celelalte. Dar cu privire la ce este rugăciunea şi cum trebuie să te rogi, deşi sunt 
cele mai necesare de aflat, se găsesc foarte rar lămuririle la predicatorii de azi. 


Ele cu adevărat sunt mai greu de înţeles şi cer o cunoştinţă tainică, alta decât 
învăţătura care se predă în şcoli. lar lucrul cel mai grav este că deşartă 
înțelepciune a acestei lumi se sileşte să măsoare cele dumnezeieşti cu măsură 
omenească. Mulţi judecă pe deplin greşit crezând că mijloacele pregătitoare şi 
nevoinţele înlesnesc rugăciunea. RUgăCiUnea este aceea care naşte nevoințele şi 
toate virtuțile. Aceştia iau drept mijloace şi ajutoare în lucrarea rugăciunii 
roadele sau urmările rugăciunii, şi prin aceasta înjosesc pe nedrept puterea 
rugăciunii. Aceasta este cu desăvârşire potrivnic Sfintei Scripturi. 


Căci Apostolul Pavel învaţă despre rugăciune astfel: „Vă îndemn deci, înainte de 
toate, să faceţi rugăciuni” (1 Tim. 2, 1). Aici, prima învăţătură din cuvintele Apo- 
stolului este că el pune lucrarea rugăciunii înaintea tuturor celorlalte. Sunt 
multe lucruri bune care se cer unui creştin, dar lucrarea rugăciunii trebuie să 


fie înaintea tuturor, pentru că fără aceasta nu se poate săvârşi nici un alt lucru 


urmare, numai deasa repetare a rugăciunii este lăsată la propriile noastre puteri, 
ca un mijloc pentru a dobândi rugăciunea curată, care este maica tuturor 
bunătăţilor duhovniceşti. „Dobândeşte-o pe maică, şi ea îţi va aduce copiii”, spu- 
ne Sfântul Isaac Sirul. Învaţă-te să agoniseşti mai întâi rugăciunea, şi vei împli- 
ni uşor faptele bune. Tocmai despre aceasta nu se vorbeşte, căci sunt prea puţini 
cei ce cunosc învăţăturile tainice ale Sfinţilor Părinţi şi le practică îndeajuns. 


Cu această convorbire, am ajuns aproape de schit. Ca să nu-l pierd pe bătrânul 
înţelept şi ca să capăt mai repede răspunsul dorit, m-am grăbit să-i spun: 

- Fii bun, cinstite părinte, lămureşte-mă ce înseamnă rugăciunea lăuntrică 
neîncetată şi cum aş putea s-o învăţ. Văd că sfinția ta o cunoşti în mod 
amănunţit, din proprie experienţă. 


Bătrânul mi-a ascultat rugămintea cu dragoste şi m-a chemat la el. 
- Intră! îţi voi da cartea Sfinţilor părinţi, din care vei înţelege limpede şi 


amănunţit cum poţi Să înveţi rugăciunea, cu ajutorul lui Dumnezeu. 


Am intrat în chilie şi bătrânul a început să-mi spună următoarele: 


Acum înţelegi ce 


este rugăciunea neîncetată? 


- Da, părintele meu. Invaţă-mă, te rog, cum s-o dobândesc! am exclamat eu cu 
bucurie. 


- Dar este ea mai înaltă chiar decât Biblia? am întrebat eu. 


- Nu, ea nu este mai înaltă şi nici mai Sfântă decât Biblia, dar conţine lămuriri 
care luminează înţelesul celor cuprinse în chip tainic în Biblie, locurile greu de 
înţeles. Iţi dau o pildă: soarele este luminătorul cel mai mare, cel mai strălucitor 
şi cel mai frumos, dar nu-l poți privi sau contempla cu ochiul liber, fără nici o 
apărare. Îţi trebuie o anumită sticlă artificială, prin care, deşi de milioane de ori 
mai mică şi mai întunecată decât soarele, să poţi privi acest minunat luminător, 
Să te încânţi şi să-i primeşti razele înflăcărate. Tot aşa şi Sfânta Scriptură este un 
soare strălucitor, iar Filocalia — acea sticlă necesară. Acum ascultă, căci îţi voi 
citi în ce fel trebuie învățată rugăciunea lăuntrică neîncetată. 


Bătrânul a deschis Filocalia, a căutat îndrumările Sfântului Simeon Noul Teo- 


Bătrânul mi-a tâlcuit toate acestea, mi-a dat el însuşi pildă de cum se poate 
realiza şi am mai citit împreună din Filocalie pe Sfântul Grigorie Sinaitul şi pe 
prea cuvioşii Calist şi Ignatie. Bătrânul mi-a tâlcuit tot ceea ce am citit din 
Filocalie. Ascultând toate aceste învățături plin de încântare şi de luare-aminte, 
le memoram cu sete, încercând să ţin minte totul, cât mai amănunţit. Aşa am Stat 
mai toată noaptea şi, fără să dormim deloc, ne-am dus la utrenie. 

Slobozindu-mă, bătrânul m-a binecuvântat şi mi-a zis ca din vreme în vreme Să 
vin la el să mă mărturisesc cu sinceritate, căci fără cercetarea povăţuitorului nu 
e bine să te îndeletniceşti cu lucrarea lăuntrică şi nicidecum nu poţi spori. 


1 ; ȘI si ca N , şi sie să R i ; i i S, E 

* Menţionăm că toate referirile la Filocalie privesc ediţia în limba rusă. Creştinului dornic să afle mai 
multe despre rugăciunea inimii îi putem indica, în principal, volumul al 8-lea al Filocaliei române, fără a 
exclude, bineînţeles, celelalte volume. 


Stând în biserică, am simţit în mine un dor înflăcărat de a mă îndeletnici cât mai 
stăruitor cu rugăciunea lăuntrică neîncetată şi mă rugam ca Dumnezeu să mă ajute. 
Mă gândeam cum mă voi putea mărturisi şi sfătui cu duhovnicul, căci mai mult de 
trei zile nimeni nu stătea la casa de oaspeţi a mănăstirii, iar prin-împrejurimi nu era 
nici o locuinţă... În sfârşit, am aflat că la vreo patru verste se afla un sat. M-am dus 
într-acolo să-mi caut un adăpost şi, spre norocul meu, Dumnezeu mi-a arătat un loc 
bun. Un ţăran m-a angajat pentru toată vara să-i păzesc grădina, cu condiția să 
locuiesc într-o colibă din grădină. Astfel am început o nouă viaţă, învățând, după 
sfaturile bătrânului, rugăciunea lăuntrică şi mergând din când în când la acesta, 
pentru povăţuire. 


O săptămână întreagă am stăruit, în singurătatea mea, la învăţarea rugăciunii neîn- 
cetate, întocmai aşa cum îmi explicase bătrânul meu. 


La început, lucrurile au mers parcă uşor. Mai târziu însă am Simţit o mare 
greutate, lene, plictiseală, o somnolenţă care mă biruia şi felurite gânduri care 
năvăleau ca un nor asupra mea. V-am dus cu durere la bătrân şi i-am mărturisit 
starea mea. El, întâmpinându-mă cu dragoste, mi-a spus: 

- Aceasta este, iubite frate, războiul lumii întunericului pornit asupra ta, lume pe 
care nimic n-o înspăimântă aşa de mult ca rugăciunea inimii şi de aceea caută 
cu orice chip să te împiedice şi să te întoarcă de la învăţarea rugăciunii. De 
altfel, nici vrăjmaşul nu lucrează fără voia şi îngăduinţa lui Dumnezeu, şi doar 
atât cât ne este de folos. Mai ai încă nevoie de încercări pentru smerire şi de 
aceea e prea devreme să te apropii cu nemăsurată râvnă de poarta tainică a 
inimii, altfel o să cazi în lăcomia duhovnicească. 


Iată, îţi voi citi în legătură cu aceasta Bătrânul a 
căutat cuvântul apoi mi-a citit: 


- Vezi cum ne povăţuiesc Sfinţii Părinţi? De aceea trebuie să primeşti cu 
încredere această poruncă, adică să rosteşti cât mai mult rugăciunea lui lisus cu 
gura. Vite, îți dau nişte metanii, cu care să faci măcar câte trei mii de rugăciuni 
în fiecare zi. Ori de stai în picioare, ori de şezi, ori de umbli, ori de stai culcat, 
spune neîncetat „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă!”, nu tare şi fără 
grabă, de trei mii de ori pe zi, fără să adaugi ori să scazi de la tine. Dumnezeu îţi 


va ajuta ca prin aceasta să ajungi şi la lucrarea neîncetată a inimii. 


Am primit cu bucurie porunca şi m-am întors în sat. Am început să împlinesc cele 
trei mii de rugăciuni, aşa cum mă învățase bătrânul. Primele două zile mi-a fost 
greu, mai târziu însă această îndeletnicire mi-a devenit atât de uşoară şi dorită, 
încât apăruse un fel de nevoie să rostesc rugăciunea lui lisus. I-am spus acest 
lucru bătrânului, iar el mi-a poruncit Să fac câte şase mii de rugăciuni, 
spunându-mi: 

- Fii liniştit şi sileşte-te să împlineşti numărul de rugăciuni întocmai, după 
poruncă. Dumnezeu te va milui. 


O săptămână întreagă, în coliba mea Singuratică, am rostit câte şase mii de 
rugăciuni în Numele lui lisus, fără să mă îngrijesc de altceva şi fără să iau în 
seamă gândurile, oricât m-ar fi războit. Mă deprinsesem aşa de bine cu rugă- 
ciunea, încât, dacă o întrerupeam, simţeam că îmi lipsea ceva, 


Când mă întâlneam cu cineva, nici nu-mi venea să vorbesc; 
doream mereu să fiu singur, ca să pot spune rugăciunea. 


Bătrânul, nevăzându-mă vreo zece zile, a venit el la mine. l-am arătat starea în 
care mă găseam. EI, ascultându-mă, a zis: 

- Iată, acum te-ai deprins cu rugăciunea. Menţine-o şi sporeşte această deprin- 
dere la douăsprezece mii pe zi, fără să pierzi timpul. Stai în singurătate, scoală-te 
mai devreme şi culcă-te mai târziu, iar după două săptămâni Să vii la mine 
pentru Sfat. 


Am început Să fac aşa cum mi-a poruncit bătrânul şi în prima zi am reuşit Să 
termin, Seara târziu, pravila mea de douăsprezece mii de rugăciuni. A doua Zi am 
Săvârşit-o uşor şi cu plăcere. La început, Simțeam o oboseală, sau parcă o 
înțepenire a limbii şi un fel de amorţire a maxilarelor, plăcute de altfel, apoi o 
uşoară şi delicată durere în cerul gurii; mai târziu am Simţit o slabă durere în 
degetul cel mare de la mâna stângă, cu care număram metaniile, şi o aprindere 
în toată palma, întinzându-se până la cot, ce-mi producea o foarte plăcută 
senzaţie. Pe deasupra, toate acestea parcă mă sileau şi mă trezeau spre o şi mai 


stăruitoare aplecare la rugăciune. Și aşa, vreo cinci zile, am împlinit credincios 
câte douăsprezece mii de rugăciuni, căpătând, o dată cu deprinderea, o mare şi 
plăcută bucurie. 


Odată, dis de dimineaţă, parcă m-a deşteptat rugăciunea. Am început să citesc 
rugăciunile de dimineaţă, dar limba nu le rostea uşor şi toată dorința mea tindea de 
la sine să zic rugăciunea lui lisus. Când am început-o, câtă uşurinţă, câtă bucurie 
am simţit, iar limba şi gura parcă o rosteau fără să le silesc! Am petrecut ziua în 
bucurie, de parcă lepădasem toate celelalte, parcă nu eram pe pământ; am terminat 
cu uşurinţă cele douăsprezece mii de rugăciuni, seara devreme. Aş fi dorit mult să 
mai repet rugăciunea, însă n-am îndrăznit să fac mai mult decât cele poruncite de 
bătrân. În felul acesta am continuat şi în celelalte zile să chem Numele lui isus 
Hristos cu uşurinţă, simțind o dorinţă puternică spre aceasta. 


Apoi m-am dus iar la bătrân ca să-i descopăr gândurile mele şi i-am povestit 
totul cu de-amănuntul. După ce m-a ascultat, mi-a vorbit astfel: 

- Dă slavă Domnului că ţi-a dăruit dorinţa şi uşurinţa rugăciunii. Aceasta e 
lucrarea firească ce vine din deasa repetare şi din nevoinţă, asemenea unei 
maşini care, după ce-i întorci roata principală, merge multă vreme singură. Vezi 
cu ce puteri superioare l-a înzestrat Dumnezeu pe om chiar în natura lui 
simţitoare, ce simţiri pot apărea chiar şi într-un suflet păcătos, necuprins încă de 
Har? Şi cât este de măreț, cât este de încântător şi desfătător când Domnul 
binevoieşte să-i descopere cuiva darul rugăciunii duhovniceşti şi să-i curețe 
sufletul de patimi! Această Stare este de nedescris şi descoperirea acestei taine a 
rugăciunii este o mai-înainte gustare a desfătării cereşti aici, pe pământ. De 
această stare se învredniceşte cel care-L caută pe Domnul în Simplitatea unei 
inimi pline de dragoste. Acum te dezleg: săvârşeşte rugăciunea cât voieşti, cât se 
poate de mult, consacră rugăciunii tot timpul cât eşti treaz şi sileşte-te să chemi 
Numele Domnului lisus Hristos fără să mai numeri rugăciunile, lăsându-te 
smerit în voia lui Dumnezeu şi aşteptând ajutorul Lui. Cred că El nu te va lăsa şi 
îți va îndrepta calea. 


Primind aceste îndrumări, am petrecut toată vara rostind rugăciunea lui lisus neîn- 
cetat, cu gura; am fost foarte liniştit. În somn, adesea, visam că rostesc rugăciu- 
nea. lar ziua, dacă mi se întâmpla să mă întâlnesc cu cineva, îmi era atât de drag, ca 
şi când mi-ar fi fost rudă. Gândurile mi s-au liniştit cu totul, de la sine, şi nu mă 
mai gândeam la nimic altceva în afară de rugăciune, spre care mintea începea să se 
plece ascultând-o; inima începea din când în când, tot de la sine, să simtă un fel de 
plăcere şi o anumită căldură. Când se întâmpla să merg la biserică, slujbele lungi 
din mănăstiri mi se păreau scurte, ne-maifiind, ca înainte, obositoare, peste puterile 


mele. Singuraticul meu bordei mi se înfățişa ca un preafrumos palat şi nu ştiam 
cum să-i mulţumesc lui Dumnezeu că a trimis unui ticălos păcătos ca mine un atât 
de vrednic „stareț” povăţuitor. 


Însă nu m-am folosit multă vreme de îndrumările iubitului meu duhovnic, plin de 
înțelepciune, căci spre sfârşitul verii a murit. Înainte de a muri, cu lacrimi în ochi, 
luându-mi rămas bun şi mulţumindu-i pentru învăţătura părintească ce mi-a dat-o 
mie, ticălosului, i-am cerut să-mi lase de blagoslovenie metaniile cu care se ruga el 
întotdeauna. 


Astfel, am rămas singur. În sfârşit, a trecut şi vara şi s-a cules grădina. Eu nu mai 
aveam unde locui. Țăranul mi-a dat ca plată două ruble, mi-a pus în traistă posmagi 
pentru dram şi din nou am început să pribegesc prin diferite locuri. De data 
aceasta nu mai mergeam ca mai înainte, cu greutate, căci chemarea Numelui lui 
Iisus Hristos mă veselea pe cale şi mi se părea că toţi oamenii au devenit mai 
buni cu mine, parcă toţi începuseră să mă iubească. 


Am început să mă gândesc ce aş putea face cu banii primiţi pentru paza grădinii; 
oare îmi trebuiau? Da, îmi trebuiau! Starețul meu nu mai era, nu mai aveam po- 
văţuitor, aşa că îmi trebuia Filocalia, să învăţ din ea rugăciunea lăuntrică. Mi-am 
făcut cruce şi am pornit la drum, cu rugăciunea. 


Am ajuns într-un oraş de gubernie şi am început să întreb de carte prin prăvălu. 
Am găsit-o într-un loc, dar costa trei ruble, iar eu nu aveam decât două. M-am 
tocmit, dar negustorul n-a vrut să lase din preţ. În sfârşit, îmi spuse: 

- Du-te la biserica de colo şi întreabă de epitropul bisericii. La el se găseşte o ase- 
menea carte, dar veche, poate că ţi-o lasă cu două ruble. 


M-am dus şi într-adevăr am cumpărat Filocalia cu două ruble. Era tocită şi veche. 
M-am bucurat nespus. Am reparat-o cât m-am priceput, am cusut-o cu pânză şi am 
pus-o în traistă lângă Biblie. 


De atunci călătoresc săvârşind neîncetat rugăciunea lui lisus, lucrul cel mai de 
preț şi mai mângâietor din tot ceea ce am pe lume. Uneori merg până la 
şaptezeci de verste pe zi, dar nu Simt că merg, ci Simt numai rugăciunea. Când 
mă pătrunde frigul puternic, spun mai cu Stăruinţă rugăciunea şi degrabă mă 
încălzesc. Dacă mă biruie foamea, chem mai des Numele lui lisus Hristos şi nu 
mai am nevoie să mănânc. Când mă îmbolnăvesc sau mă dor picioarele sau 
spatele, iau aminte la rugăciune şi nu mai Simt durerea. Dacă mă supără cineva, 
e destul să-mi aduc aminte de mângâierea rugăciunii lui lisus, pentru ca jignirea 


şi Supărarea să treacă şi toate să fie uitate. Am devenit parcă un alt om, nu mă 
îngrijesc de nimic, nu mă preocupă nimic, n-aş privi la nimic din cele lumeşti şi 
aş vrea Să fiu mereu Singur. 


Am o singură dorinţă, căpătată prin deprindere, să spun mereu rugăciunea şi, când 
încep să mă ocup cu aceasta, devin foarte vesel. Dumnezeu ştie ce se petrece cu 
mine. Desigur, acestea sunt numai impresii sau, precum spunea duhovnicul meu, 
efectul naturii şi al deprinderii; dar nu îndrăznesc încă să mă ocup de rugăciunea 
duhovnicească, cea din lăuntrul inimii, din pricina nevredniciei şi neştiinţei mele. 

Aştept ceasul voii lui Dumnezeu, nădăjduind în rugăciunile răposatului meu 
duhovnic. N-am ajuns încă la rugăciunea duhovnicească, cea de sine lucrătoare 


în inimă; dar, slavă Domnului, acum înţeleg limpede ce înseamnă cuvintele 
Apostolului, pe care le auzisem odinioară: 


Povestirea a doua 


Multă vreme am călătorit prin diferite locuri, însoțit de rugăciunea lui lisus, care 
mă îmbărbăta şi mă mângâia în toate drumurile, în toate întâmplările şi necazurile, 
în sfârşit, am înţeles că ar fi mai bine să mă opresc undeva, atât pentru o mai bună 
însingurare, cât şi pentru a studia Filocalia. Aveam o mare dorinţă de a mă cufunda 
în ea şi de a scoate din ea adevărata învăţătură despre rugăciunea inimii pentru 
mântuirea sufletului. 


Deoarece nu mă puteam angaja nicăieri din cauza mâinii mele infirme, neavând 
deci posibilitatea unui adăpost permanent, m-am dus în părțile Siberiei, la 
mormântul Sfântului Inochentie de Irkuţk, cu gândul că în pădurile şi stepele 
Siberiei călătoria îmi va fi mai liniştită şi, ca urmare, îndeletnicirea cu rugăciunea 
şi cu cititul, mai lesnicioasă. 


Aşa am şi făcut, săvârşind neîncetat rugăciunea orală. La un moment dat am simţit 
că rugăciunea începe singură Să treacă, nu ştiu cum, în inimă, adică inima, în 
timpul bătăilor ei obişnuite, parcă a început să rostească înăuntrul ei cuvintele 
rugăciunii. De pildă, zicea: la o bătaie, Doamne, la a doua, lisuse, la a treia, 
Hristoase ş.a.m.d. Am încetat să spun rugăciunea cu gura şi am început Să 
ascult cu stăruinţă cum grăieşte inima, aducându-mi aminte cum îmi explica 
acest lucru răposatul duhovnic. Cât era de plăcut! Apoi am început Să Simt o 
uşoară durere în inimă, iar în suflet de asemenea dragoste pentru lisus Hristos, 
încât mi se părea că, dacă L-aş vedea, m-aş arunca la picioarele Lui şi, fără să le 
las din mâini, le-aş săruta cu dulceaţă, mulțumindu-i cu şiroaie de lacrimi că mi- 
a dat o astfel de mângâiere, mie, netrebnicului şi păcătosului. 


Mai târziu a început să apară o oarecare căldură binefăcătoare în inimă, iar această 
căldură se împrăştia în tot pieptul. Acest lucru m-a îndemnat la o stăruitoare citire a 
Filocaliei, atât pentru a-mi verifica cele simțite, cât şi pentru a studia mai departe 
îndeletnicirea cu rugăciunea lăuntrică a inimii. Mi-era teamă ca altfel să nu cad în 
înşelare sau să primesc lucrările fireşti ca pe lucrări ale harului şi ca nu cumva să 
mă mândresc că am dobândit atât de curând rugăciunea neîncetată — după cum mă 
avertizase răposatul părinte. 


Umblam acum îndeosebi noaptea, iar ziua o petreceam mai mult citind, stând în 
pădure, sub copaci. Ah! Câte lucruri noi, necunoscute, câtă înţelepciune mi-a des- 
coperit această lectură! Gustam o dulceaţă aşa de mare, cum nici nu-mi putusem 
închipui. Cu toate că unele lucruri erau greu de înţeles pentru mintea mea proastă, 


urmările ce izvorau din rugăciunea inimii îmi lămureau totul. Apoi, din când în 
când, vedeam în vis şi pe răposatul meu părinte, care-mi explica multe şi mereu 
îndemna sufletul meu nepriceput spre smerenie. 


Mai mult de două luni de vară le-am petrecut într-o astfel de fericire. Călătoream 
mai ales prin pădure şi pe drumuri lăturalnice. Dacă ajungeam într-un sat, ceream o 
traistă de posmagi, o mână de sare, îmi umpleam ulciorul cu apă şi astfel mai 
făceam o sută de verste. 


Fie din pricina păcatelor de care era plin sufletul meu, fie din pricina unor tainice 
cerinţe ale vieţii duhovniceşti, fie pentru o mai bună îndrumare şi experienţă, către 
sfârşitul verii au început să apară ispitele: 

Într-o zi m-au ajuns din urmă doi oameni care păreau a fi soldaţi. Ei au început să- 
mi ceară bani. Când le-am spus că nu am nici o copeică, ei nu m-au crezut, strigând 
cu neruşinare: „Minţi, pelerinii adună mulţi bani.” Unul dintre ei a zis: „Ce să mai 
întindem vorba”, şi îndată m-a lovit cu o bâtă aşa de rău în cap, încât am căzut în 
nesimţire. Nu ştiu dacă am zăcut multă vreme leşinat, însă când mi-am revenit mă 
aflam la marginea pădurii, aproape de drum. Am scotocit peste tot după traista care 
îmi lipsea. Nu-mi rămăseseră decât băierile. Slavă Domnului că nu mi-au luat 
buletinul de identitate, pe care îl ţineam în căciulă, ca să-l pot arăta mai repede în 
cazul când mi l-ar fi cerut cineva. Sculându-mă de jos, am plâns amarnic, nu atât 
din cauza durerilor de cap, cât pentru faptul că jefuitorii m-au lăsat fără cărțile 
mele, fără Biblie şi fără Filocalie, care se aflau în traistă. Nu încetam să plâng. 
Unde era acum Biblia mea, pe care o citeam din copilărie şi pe care o avusesem 
întotdeauna la mine? Unde era Filocalia mea, din care scoteam şi îndrumări, şi 
mângâieri? M-am lipsit, nenorocitul de mine, şi de ultima comoară a vieţii mele, 
fără să mă fi întărit destul. Era mai bine să mă fi omorât, decât să trăiesc fără 
această hrană duhovnicească! Nu le voi mai putea acum dobândi! 


Vreo două zile abia îmi mai mişcăm picioarele, fiind slăbit de amărăciune. A treia 
zi, sleit cu totul de puteri, am căzut sub o tufă şi am adormit. Și iară, am visat că 
mă aflam la mănăstire, în chilia părintelui meu, plângându-mi amarul. 


Părintele, mângâindu-mă, îmi spunea: 

- Aceasta Să-ţi fie învăţătură, ca să nu te împătimeşti cu lucruri pământeşti, ca să 
mergi mai lesne spre cer. S-a îngăduit această ispită ca să nu cazi în iubirea de 
plăceri duhovniceşti. Dumnezeu vrea ca, într-adevăr, creştinul să se lepede cu 
totul de voia sa, de dorinţele sale şi de orice împătimire pentru ele şi să se predea 
cu totul în voia lui Dumnezeu. El rânduieşte toate întâmplările spre folosul şi 
mântuirea omului, căci El „voieşte ca toți oamenii să se mântuiască” (1 Tim. 2, 


4). De aceea, îmbărbătează-te şi crede că „o dată cu ispita va aduce şi scăparea 
din ea” (I Cor. 10, 13). In curând vei fi mângâiat mai mult decât eşti întristat 
acum. 


La aceste cuvinte m-am trezit şi am Simţit că mi se întăresc puterile, că parcă mi 
se luminează şi mi se linişteşte sufletul. „Fie voia Domnului”, spusei şi, făcându- 
mi cruce, m-am ridicat şi am pornit la drum. Rugăciunea a început să lucreze 


din nou în inimă, ca şi mai înainte, şi timp de trei zile am călătorit liniştit. 


La un moment dat am ajuns din urmă un convoi de deţinuţi. Când am trecut 
prin dreptul lor, i-am văzut pe cei doi oameni care m-au jefuit mergând în 
marginea convoiului. Am căzut la picioarele lor şi i-am rugat Stăruitor Să-mi 
spună unde sunt cărţile mele. La început ei nu mi-au dat nici o atenţie, apoi unul 
dintre ei mi-a zis: 

- Dacă ne dai ceva, îți vom spune unde se află cărţile tale. Dă-ne o rublă! 


Eu m-am jurat că le voi da negreşit, chiar dacă ar trebui să o cerşesc. 
- Iată, dacă vreți, luaţi-mi ca zălog buletinul. 


Ei mi-au Spus că amândouă cărțile mele se află în căruţa convoiului, împreună 
cu alte lucruri furate sau găsite de ei. 

- Dar cum le pot căpăta? 

- Roagă-l pe căpitanul care ne conduce. 


Am alergat la căpitan şi i-am explicat toate, cu de-a-mănuntul. Printre altele, m- 
a întrebat: 


- Ştii să citeşti Biblia? 


- Nu numai că ştiu Să citesc orice, i-am răspuns, ci ştiu şi să scriu. Veţi vedea pe 
Biblie semnătura mea, dovadă că-mi aparține. Uitaţi-vă că şi în buletinul meu 
este semnat acelaşi nume. 


Căpitanul îmi spuse: 

- Aceşti oameni Sunt soldaţi dezertori. Trăiau într-un bordei şi îi jefuiau pe mulţi, 
dar i-a prins un vizitiu dibaci, căruia voiau să-i fure troica. Îți dau cărţile dacă le 
găsesc, însă nu aici. Peste patru verste facem popas. Nu pot opri acum convoiul 
pentru tine. 


Am mers cu bucurie alături de căpitan şi am intrat în vorbă cu el. Era un om în 
vârstă, bun şi cinstit. M-a întrebat cine Sunt şi încotro merg. În timp ce-i 
răspundeam, am ajuns la casa de odihnă. 


El a găsit cărțile, mi le-a dat şi mi-a zis: 

- Unde să te duci acum, noaptea, dormi aici, în tindă. Astfel am rămas la el. 
Primind cărțile, am fost aşa de bucuros, încât nu ştiam cum să-l mulţumesc lui 
Dumnezeu. Le-am strâns la piept şi le-am ţinut aşa până când mi-au amorţit 
mâinile; de bucurie îmi curgeau lacrimi din ochi şi de atâta încântare inima îmi 
bătea năvalnic. 


Căpitanul, uitându-se mirat, m-a întrebat: 
- Aşa de mult îţi iubeşti Biblia? 


De bucurie, nu eram în Stare să răspund nimic, numai plângeam. EI continuă: 
- Și eu, frate, citesc în fiecare zi Evanghelia. 


Zicând aceasta, şi-a desfăcut mantaua şi a scos o mică Evanghelie, tipărită la 
Kiev, îmbrăcată în argint. 

- Șezi, şi am Să-ţi povestesc ce m-a făcut să citesc Evanghelia. Să ni se aducă 
cina aici! ceru el. 


Ne-am aşezat la masă, şi căpitanul a început Să povestească: 

- Din tinereţe am intrat în armată, dar nu în garnizoană, îmi cunoşteam slujba şi 
eram iubit de şefii mei, fiind un locotenent corect. Dar eu eram tânăr, prietenii, 
de asemenea. Spre nenorocirea mea m-am deprins să beau, până am căpătat 
patima beţiei. Când nu eram beat, eram un ofiţer corect, dar când începeam Să 
beau, câte şase săptămâni nu mă trezeam. Multă vreme comandanții mei m-au 
răbdat, însă, pentru o insultă adusă şefului, am fost degradat pentru trei ani şi 
transferat ca soldat în altă garnizoană. Dacă nu mă îndreptam şi nu mă lăsam 
de băut, mă aşteptau cele mai aspre pedepse. 


Oricât mă sileam să mă înfrânez şi oricât căutam Să mă tămăduiesc, nu puteam 
să mă las deloc de patima mea şi de aceea şefii mei căutau să mă transfere într- 
un batalion disciplinar. Auzind aceasta, nu mai Ştiam ce să fac. Într-o zi şedeam 
pe gânduri în cazarmă. La un moment dat intră la noi un călugăr, care aduna 
bani pentru construirea unei biserici. Dădea fiecare cât putea. Monahul, 
apropiindu-se de mine, m-a întrebat: „De ce eşti atât de mâhnit?” lar eu, intrând 
în vorbă cu el, i-am istorisit necazul meu. Monahul, înțelegând situaţia mea, mi- 
a zis: „Acelaşi lucru s-a întâmplat cu fratele meu şi iată ce l-a ajutat: duhovnicul 


i-a dat o Evanghelie, poruncindu-i cu străşnicie ca, atunci când îi va veni pofta 
de băutură, să citească de îndată un capitol din Evanghelie. Dacă din nou îi va 
veni pofta, să citească, mai departe, capitolul următor. Astfel, într-un timp destul 
de scurt, patima a dispărut şi, iată, sunt cincisprezece ani de când nu ia în sură 
nici o picătură de băutură. Fă şi tu aşa! Eu am o Evanghelie, dacă vrei, ţi-o 
aduc.” 


Ascultând toate acestea, i-am zis: „Cum poate să-mi ajute Evanghelia ta, când 
nici una din Străduinţele mele, nici medicamentele n-au putut să mă oprească de 
la băutură?” I-am vorbit astfel pentru că nu citisem niciodată Evanghelia. 

» Nu vorbi aşa, mi-a răspuns monahul, te încredinţez că-ţi va folosi.” 


A doua zi, monahul mi-a adus într-adevăr Evanghelia. Eu am deschis-o, m-am 
uitat, am citit şi i-am zis: „Nu pricep nimic din ea. Nici nu Sunt deprins Să citesc 
litera bisericească.” 


Monahul a încercat din nou să mă convingă că înseşi cuvintele Evangheliei au o 
putere harică, fiindcă în ea se află scris ceea ce a grăit însuşi Dumnezeu. 
„Citeşte-o numai cu stăruinţă, chiar fără să înţelegi. 


Iar patima beţiei se naşte din imboldul demonilor. Și iată 


ce-ţi mai spun: 


Nu mi-aduc aminte ce bani i-am dat monahului, dar am luat Evanghelia, am 
aşezat-o în cufăr împreună cu celelalte lucruri şi am uitat-o acolo. După câtăva 
vreme mi-a venit o poftă nebună să beau. Atunci am deschis repede cufărul, ca 
Să scot banii şi să fug la cârciumă. Cel dintâi lucru ce mi-a ieşit înaintea ochilor 
a fost Evanghelia, care mi-a adus aminte în chip viu de toate cele spuse de 
monah. Am deschis cartea şi am început să citesc capitolul I de la Matei. 
Citindu-l până la capăt nu am înţeles nimic, dar din nou mi-am adus aminte de 
ceea ce mi-a spus monahul: „Nu-i nimic că nu înţelegi, citeşte-o numai cu 
Stăruinţă”. Am mai citit un capitol şi l-am înţeles mai bine. Am citit până la ora 
stingerii, când nimeni nu mai avea voie să iasă; astfel, în seara aceea n-am mers 
la băutură. 


Sculându-mă dimineaţa şi pregătindu-mă să mă duc la cârciumă, mă gândii: 
„Ce-ar fi dacă aş mai citi un capitol din Evanghelie?” 


Îl citii şi nu m-am mai dus. Când îmi veni pofta de băutură, iar am început să 
citesc şi m-am ușurat. Acest lucru m-a îmbărbătat şi ori de câte ori eram 
îndemnat să beau, citeam câte un capitol din Evanghelie. Cu cât citeam, cu atât 
mă uşuram şi, în Sfârşit, îndată ce am terminat cele patru Evanghelii, patima 
beţiei mi-a dispărut cu totul, încât m-am dezgustat de băutură. Sunt douăzeci de 
ani de când nu mai beau. 


Toată lumea S-a mirat de o asemenea schimbare petrecută cu mine. După trei 
ani am fost din nou avansat în gradul de ofiţer, mai târziu, în gradele următoare 
şi, în Sfârşit, am fost numit comandant. M-am căsătorit, am nimerit o femeie 
bună, am adunat ceva avere şi acum, slavă Domnului, trăim bine şi, pe măsura 
puterilor, îi ajutăm pe săraci şi îi primim pe Străini. Am şi un fiu, ofiţer; e băiat 
bun. 


De când m-am vindecat de beţie, am făcut o făgăduinţă, ca în fiecare zi, în toată 
viața mea, să citesc Evanghelia, anume câte un evanghelist pe zi, fără să ţin 
seama de vreo piedică. Aşa fac acum. Dacă se întâmplă să am prea multe treburi 
în legătură cu serviciul şi mă obosesc prea tare, atunci seara, la culcare, o rog pe 
soția mea Sau pe fiul meu Să-mi citească o Evanghelie şi astfel îmi împlinesc 
această pravilă fără întrerupere. Drept recunoştinţă şi spre Slava lui Dumnezeu 
am îmbrăcat această Evanghelie în argint curat şi o port întotdeauna la pieptul 
meu. 


Am ascultat cu bucurie cuvintele căpitanului şi i-am zis: 

- Un caz asemănător am văzut şi eu. În satul nostru, la fabrică, era un meşter 
foarte iscusit; era un lucrător bun şi câştiga bine. Din nenorocire, se îmbăta şi 
încă destul de des. 


Meşterul ascultă, începu să împlinească această pravilă şi, în 
curând, se lăsă cu totul de băutură. Iar peste trei ani s-a dus la mănăstire. 


- Dar, întrebă căpitanul, CE este mai presus, rugăciunea ui Iisus: Sati 
Evanghelia? 


In cele din urmă, ne-am rugat împreună. Căpitanul a început să citească Evanghelia 
după Marcu de la început, iar eu ascultam, zicând în gând rugăciunea lui lisus. La 
orele două după miezul nopţii căpitanul a terminat de citit şi ne-am despărțit ca să 
ne odihnim. După obiceiul meu, m-am sculat dis-de-dimineaţă. Toţi dormeau şi 
îndată ce începu să se lumineze m-am repezit la iubita mea Filocalie. Cu ce bucurie 
am deschis-o! Parcă m-aş fi întâlnit cu tatăl meu întors dintr-o ţară îndepărtată sau 
cu un prieten înviat din morţi. O sărutam şi-i mulțumeam lui Dumnezeu, Care mi-o 
înapoiase. 


Am început să citesc pe OO RGAEI RA, în partea a Li-a a Filocaliei. M-a 


mirat învăţătura lui, în care el propune, în aceeaşi vreme şi pentru acelaşi om, 
trei lucruri diferite: 


Dar amintirea celor petrecute în seara cea 
plină de bucurie mi-a dezlegat această taină, anume că mintea şi inima nu Sunt 
acelaşi lucru. 


Când s-a sculat căpitanul, am ieşit să-i mulţumesc că m-a miluit şi să-mi iau rămas 
bun. El mi-a dat un ceai, o rublă şi mi-a urat drum bun. Astfel, m-am dus în drumul 
meu, bucurându-mă. 


După o verstă, mi-am adus aminte că le-am făgăduit soldaţilor o rublă. Să le-o dau 
sau nu? Un gând îmi spunea: Ei te-au bătut şi te-au jefuit, ba nici nu se pot folosi 
de bani, căci sunt sub pază. lar un alt gând îmi zicea altceva: Adu-ţi aminte că în 
Biblie este scris: „Dacă vrăjmaşul tău este flămând, dă-i de mâncare” (Rom. 12, 
20). Şi însuşi Hristos zice: „lubiţi pe vrăjmaşii voştri” (Mt. 5, 44). Şi iarăşi: „Celui 
ce voieşte să se judece cu tine şi să-ţi ia haina, lasă-i şi cămaşa” (Mt. 5, 40). 
Încredinţându-mă de acest adevăr, m-am întors; tocmai când mă apropiam de 
CONVOI, deţinuţii erau încolonaţi spre stația următoare. Am alergat repede, i-am pus 
în mână unuia dintre soldaţi rubla pe care o aveam şi i-am zis: „Pocăiţi-vă şi rugaţi- 
vă! lisus Hristos este iubitor de oameni. El nu vă va părăsi.” Cu aceste cuvinte m- 
am îndepărtat de ei şi am mers în drumul meu. 


Străbătând vreo 50 de verste pe drumul mare, m-am gândit să ocolesc satele, ca să 
fiu mai singur şi să pot citi în linişte. Multă vreme am mers prin păduri şi arareori 
nimeream vreun sătuc, Uneori şedeam zile întregi în pădure citind cu sârguință 
Filocalia. Scoteam din ea o mare şi minunată învăţătură. Inima se înfierbânta spre 
unirea cu Dumnezeu, prin mijlocirea rugăciunii lăuntrice. Eram necăjit că nu 
găseam un adăpost, unde să mă pot îndeletnici liniştit, fără întrerupere, cu cititul. 

În această vreme citeam de asemenea şi din Biblia mea şi simţeam că încep s-o 
înţeleg mai lămurit acum. 


Când am început să mă rog cu inima, tot ce mă înconjura mi se arăta într-un chip 
fermecător: pomii, pământul, văzduhul, lumina, toate parcă îmi vorbeau, zicând că 
ele pentru om există, mărturisind dragostea lui Dumnezeu faţă de om; am înţeles că 
toate se roagă, că toate dau slavă lui Dumnezeu. Am înţeles din toate acestea ceea 
ce Filocalia numeşte „cunoaşterea graiurilor făpturii” şi am văzut mijlocul prin 
care se poate vorbi cu făpturile lui Dumnezeu. 


Multă vreme am călătorit astfel. Într-un târziu am intrat într-un loc atât de sălbatic, 
încât trei zile nu am nimerit nici un sat. Posmagii mi se terminaseră şi eu m-am 
întristat grozav, ca nu cumva să mor de foame. De îndată ce am început să mă rog 
cu inima, mâhnirea mi-a trecut. M-am lăsat cu totul în voia lui Dumnezeu, 
devenind vesel şi liniştit. După încă o bucată de drum, am văzut în faţa mea, pe 
când treceam pe lângă o pădure mare, un câine. L-am ademenit, şi câinele, 
apropiindu-se, a început să se gudure pe lângă mine. M-am bucurat şi m-am gândit: 
lată şi mila lui Dumnezeu. Negreşit că în această pădure creşte o turmă de oi şi, 
desigur, acest câine aparţine ciobanului sau poate unui vânător. Pot cere măcar 
puţină pâine, căci sunt peste 24 de ore de când n-am mâncat, sau pot să întreb unde 
se află un sat în apropiere, învârtindu-se pe lângă mine şi văzând că nu primeşte 
nimic, câinele alergă din nou în pădure, pe aceeaşi potecuţă îngustă pe care ieşise 
în drum. L-am urmat. Trecând vreo două sute de stânjeni, am zărit printre copaci 
câinele intrând într-o vizuină, din care începu să latre. 


La un moment dat, de după un copac gros ieşi un ţăran Slab, palid, de vârstă 
mijlocie. M-a întrebat cum am nimerit acolo. lar eu l-am întrebat cum de se 
găseşte acolo. Astfel am intrat în vorbă. M-a poftit în bordeiul său şi mi-a 
mărturisit că e pădurar şi că păzeşte această pădure, care a fost vândută pentru 
tăiere. Mi-a pus înainte pâine cu sare. 

- Te fericesc, i-am spus eu, că poți trăi aşa de liniştit, izolat de oameni, nu ca 
mine, care rătăcesc din loc în loc şi mă ciocnesc de tot felul de oameni. 


- Dacă vrei, spuse el, Stai şi tu aici. Nu departe este un bordei vechi, dărăpănat, 
al fostului paznic, dar în care se mai poate locui. Pâine vom avea, căci ni se 
aduce în fiecare săptămână din sat. lată şi pârâiaşul care niciodată nu seacă. Eu 
însumi, frate, mănânc de vreo zece ani, numai pâine goală cu apă. Niciodată 
altceva. Dar la toamnă, după ce ţăranii termină lucrul, vor veni aici vreo două 
sute de muncitori şi vor tăia această pădure. Atunci eu nu voi mai avea nici un 
rost şi nici pe tine nu te vor mai lăsa să trăieşti aici. 


Ascultând toate acestea, m-am bucurat atât de mult, încât eram gata să-i cad la 
picioare. Nu ştiam cum să-i mulțumesc lui Dumnezeu pentru o asemenea milă față 
de mine. Ceea ce îşi dorise atât de mult sufletul meu venise acum pe neaşteptate. 
De-acum, mai mult de patru luni, puteam să mă folosesc de linişte şi de tihnă 
pentru a studia cu luare-aminte Filocalia şi pentru a introduce rugăciunea 
neîncetată în inimă. 


Astfel, am primit cu bucurie să trăiesc până la vremea hotărâtă în bordeiul de care 
fusese vorba. Am intrat mai mult în vorbă cu acest frate simplu care m-a 
adăpostit. Mi-a istorisit viaţa lui şi mi-a destăinuit gândurile sale. 

- în satul meu, zicea el, eu n-am fost dintre oamenii cei mai din urmă. Aveam 0 
meserie. Vopseam Stambă şi aîbăstream pânză, trăind în îndestulare, deşi nu 
fără de păcat. Înşelam clienţii, înjuram de mamă, mă îmbătăm şi băteam. În 
satul nostru era un bătrân cântăreţ, care avea o cărticică veche, veche de tot, în 
care era scris despre înfricoşata Judecată. EI umbla pe la casele creştinilor şi le 
citea din această carte, lucru pentru care primea bani. Venea şi pe la mine. Se 
întâmpla uneori să-i dau zece copeici, iar el îmi citea până la cântatul cocoşilor. 
Astfel, eu ascultam lucrând, iar el citea despre chinurile pe care le vom avea în 
iad, cum se vor schimba cei vii şi morţii vor învia, cum se va pogori Dumnezeu la 
Judecată, cum vor suna îngerii la Judecată din trâmbiţe şi ce foc, ce smoală vor 
fi acolo şi cum îi va mânca viermele pe păcătoşi. Într-o bună zi, când ascultam 
toate acestea, m-a cuprins spaima şi m-am gândit: Cum voi scăpa de munci? 
Cum Să-mi mântuiesc Sufletul, cum Să-mi răscumpăr păcatele? După ce m-am 
gândit o vreme, mi-am lepădat uneltele meseriei, mi-am vândut căsuţa şi, cum 
eram Singur, m-am făcut pădurar, cu condiţia ca oamenii să-mi dea pâine, 
îmbrăcăminte şi lumânări de ceară pentru rugăciunile mele. 


Aşa trăiesc de mai bine de zece ani. Mănânc doar o dată pe zi, numai pâine cu 
apă. În fiecare zi mă scol la primul cântat al cocoşilor şi până la ziuă bat metanii 
cu fruntea la pământ. Când mă rog, aprind câte şapte lumânări în faţa 
icoanelor, iar ziua, când dau ocol pădurii, port pe trupul gol nişte lanţuri în 


greutate de 10 kg. Nu mai înjur, nu beau rachiu sau bere, nu mă bat cu nimeni, 
femei nu cunosc de când sunt. 


La început, o asemenea viaţă mi-a fost plăcută, dar în ultima vreme au năvălit 
peste mine nişte gânduri de care nu mai pot scăpa. „Dumnezeu ştie, îmi zic ele, 
dacă ţi se vor ierta păcatele, iar viaţa aici e grea. Este oare adevărat ce scrie în 
cărticica aceea? Cum mai poate învia omul? Unul a murit acum o sută de ani, n- 
a mai rămas nici praful din el. Și apoi, cine ştie, este oare iad sau nu? Se vede 
că, de îndată ce moare, omul putrezeşte, aşa încât îi piere şi urma. Poate că 
preoții au scris această cărticică ca să ne sperie, ca pe nişte proşti, ca să trăim 
mai modest. Și astfel, aici pe pământ trăieşti în osteneli, fără nici o mângâiere, şi 
pe lumea cealaltă nu va mai fi nimic, aşa încât ce folos avem din toate acestea? 
Oare nu-i mai bine să trăieşti măcar aici, pe pământ, în voie, mai cu veselie?” 
Acestea-s gândurile care mă muncesc pe mine, continuă el, şi mi-e teamă că iar 
am Să mă întorc la meseria mea de altădată! 


Ascultând toate acestea, îl compătimeam şi gândeam în sinea mea: Se spune că 
numai învățații şi cei deştepţi sunt lhber-cugetători şi nu cred în nimic, dar iată că şi 
fraţii noştri, ţăranii simpli, nutresc necredinţa în mintea lor! Precum se vede, lumea 
întunericului are îngăduiala să se strecoare în mintea oricui, iar în cei simpli poate 
că năvăleşte chiar mai uşor. Trebuie să ne înţelepțim şi să ne întărim, pe cât ne 
Stă în putinţă, împotriva vrăjmaşului sufletesc, cu ajutorul cuvântului lui Dum- 
nezeu. 


Ca să-l ajut pe cât se putea şi pentru a întări credinţa acestui frate, am scos din 
traistă Filocalia şi am căutat capitolul 109 din cuviosul Isihie. I l-am citit şi apoi 
am început Să-i lămuresc că înfrânarea de la păcate de frica chinurilor nu este 
nici rodnică, nici spornică, şi că nu este cu putinţă ca sufletul să se elibereze de 
păcatele făcute cu gândul prin nimic altceva decât prin paza minţii şi prin 
curăţia inimii, şi că toate acestea se dobândesc prin rugăciunea lăuntrică. Şi 
chiar de îşi va săvârşi cineva nevoinţele mântuitoare de suflet nu doar de teama 
muncilor iadului, ci din dorinţa de a moşteni împărăţia cerurilor, chiar şi aceste 
nevoinţe le numesc Sfinţii Părinţi lucru de năimit. Ei zic că frica de munci este 
calea robului, iar dorinţa unei răsplătiri în împărăție este calea năimitului (a 


- Apucă-te, aşadar, frate să săvârşeşti neîncetat rugăciunea lui lisus, că doar îţi este 
cu putinţă şi lesne s-o faci în acesta singurătate; vei vedea un grabnic folos. Nu-ţi 
vor veni nici gândurile cele lipsite de Dumnezeu şi ţi se vor descoperi credinţa şi 
dragostea pentru lisus Hristos. Vei înţelege cum învie morţii şi înfricoşata Judecată 
îți va părea aşa cum va fi cu adevărat. Jar în inimă vor împărați o bucurie şi o 
uşurinţă atât de mare în urma rugăciunii, încât te vei mira şi nu te vei mai 
plictisi, nici nu te vei mai tulbura pentru mântuire. 


Apoi i-am explicat, pe cât am putut, cum să înceapă şi cum să continue rugăciunea 
neîncetată a lui lisus, cum porunceşte în această privință Cuvântul lui Dumnezeu, 
cum ne învaţă Sfinţii Părinţi. După cât se părea, era de acord cu propunerile mele şi 
s-a mai liniştit. După aceasta, despărțindu-mă de el, m-am închis în vechiul bordei 
pe care mi-l arătase. 


Dumnezeul meu! Câtă bucurie şi încântare am simţit de îndată ce-am trecut pragul 
acestei grote sau, mai bine zis, al acestui mormânt. El mi se înfăţişa ca un prea 
frumos palat împărătesc, plin de toată mângâierea şi veselia. Cu lacrimi de bucurie 
îi mulțumeam lui Dumnezeu şi mă gândeam că acum, într-o asemenea tihnă şi 
linişte, pot să-mi împlinesc cu stăruință lucrarea mea şi să cer de la Domnul înţe- 
lepciune. Şi astfel am început mai întâi să citesc Filocalia toată, pe rând, de la 
început până la sfârşit, cu mare atenţie. 


Într-un timp destul de scurt am citit tot şi am văzut câtă înţelepciune, sfinţenie şi 
adâncime se cuprind în ea. Dar cum în ea se scrie despre multe şi felurite subiecte 
şi se arată diferite învățături ale Sfinţilor Părinţi, eu n-am putut să le înţeleg pe 
toate şi să le adun la un loc pe cele privitoare la rugăciunea lăuntrică, pentru ca să 
scot de acolo un mijloc pentru învăţarea rugăciunii neîncetate, care se lucrează 
singură în inimă. De aceea am dorit foarte mult să am această lucrare, potrivit 
poruncii lui Dumnezeu dată prin Apostol: „Râvniţi însă la darurile cele mai bune” 
(| Cor. 12, 31) şi iarăşi, „Duhul să nu-l stingeți” (| Tes. 5, 19). 


M-am tot gândit cum Să fac; nu pot înţelege cu mintea mea, nici nu ştiu cine o să 
mă povăţuiască. Voi începe să-L rog stăruitor pe Dumnezeu, poate că Domnul 
mă va înţelepţi cumva. După aceasta, zile şi nopți întregi n-am făcut nimic decât 
Să mă rog neîncetat, fără să întrerup deloc rugăciunea. Gândurile s-au mai 
liniştit şi curând am visat că mă aflu în chilia răposatului meu duhovnic şi că el 
îmi tâlcuieşte Filocalia, zicându-mi: 


În vis eu ţineam în mâinile mele Filocalia şi am început să caut îndrumarea dată, 
dar nu puteam s-o găsesc defel, fiind agitat. Părintele, întorcând câteva file, mi-a 
zis: „Uite-o, am să ţi-o însemnez” şi ridicând un cărbune de pe pământ a făcut un 
semn pe marginea cărții, în dreptul textului. Ascultam cu luare-aminte tot ceea ce- 
mi spunea stareţul şi căutam să memorez cât mai amănunțit. 


M-am deşteptat şi, cum nu se luminase încă de ziuă, stăteam culcat şi repetam în 
mintea mea toate cele văzute în vis, gândindu-mă la cele spuse de duhovnic. În 
sfârşit, am început să cuget: Dumnezeu ştie, oare mi s-a arătat sufletul răposatului 
părinte sau mi s-au întocmit astfel propriile gânduri, fiindcă mă gândeam adesea şi 
mult la Filocalie şi la duhovnicul meu? 


Cu această nedumerire m-am sculat pe când începea să se lumineze şi ce să vezi? 
Pe piatra care în bordeiul meu ţinea loc de masă, era deschisă Filocalia chiar în 
acel loc pe care mi-l arătase părintele şi care era însemnat cu cărbunele, întocmai 
cum am văzut în vis. Chiar şi cărbunele se afla lângă carte; acest lucru m-a uimit, 
căci mi-aduceam aminte precis că de cu seară cartea mea se afla închisă, lângă 
căpătâi, şi tot aşa de bine ştiam că mai înainte nu se afla nici o însemnare pe locul 
arătat. Această întâmplare m-a încredinţat de realitatea visului meu şi de viaţa 
plăcută lui Dumnezeu pe care a avut-o fericitul părinte. 


M-am apucat să citesc Filocalia după rânduiala exactă pe care mi-o arătase. Am 
citit-o o dată, am citit-o şi a doua oară. Imi încălzeam sufletul întru bucuria şi 


osârdia de a încerca prin lucrare tot ceea ce citeam. Mi s-a descoperit pe înţeles 
şi limpede ce însemnă rugăciunea lăuntrică ce mijloace trebuie folosite pentru 
dobândirea ce decurge din ea, cum îndulceşte ea sufletul şi inima, cum putem 
cunoaşte dacă această îndulcire vine de la Dumnezeu, ori de la fire, ori din 
înşelarea diavolilor. 


Cu cât înaintam, cu atât repetam mai des, ajungând să petrec în această înde- 
letnicire aproape o zi întreagă. Când mă apăsa vreo greutate, lenea sau îndoiala, 
începeam să citesc imediat Filocalia în locurile despre lucrarea inimii şi din nou 
apăreau bucuria şi osârdia de a spune rugăciunea. 


Peste vreo trei săptămâni, am început Să Simt o durere în inimă, apoi o oarecare 
căldură foarte plăcută, apoi o bucurie şi o mare linişte. Aceasta mă îndemna Să 
lucrez cu Stăruinţă, din ce în ce mai mult, rugăciunea, aşa încât toate gândurile 
erau ocupate cu ea. Simţeam o mare bucurie, în acest timp am început Să am 
anumite Stări sufleteşti, care din vreme în vreme îmi veneau în inimă şi în minte. 

Se întâmpla uneori că simţeam în inimă ceva care parcă fierbea şi care mă 
desfăta; găseam în aceasta atâta uşurinţă, libertate şi mângâiere, încât mă 
schimbam cu totul şi cădeam în extaz. Simţeam o dragoste înflăcărată pentru 
Iisus Hristos şi pentru toată zidirea lui Dumnezeu. Uneori mi se revărsau lacrimi 
dulci de recunoştinţă faţă de Domnul, Care m-a miluit pe mine, un păcătos. 
Alteori, judecata mea cea slabă de mai înainte mi se lumina atât de bine, încât 
înfelegeam uşor şi cugetam cu uşurinţă cele ce mai înainte nici nu le puteam 
gândi măcar. Uneori căldura dulce din inimă mi se revărsa în toate mădularele 
şi simțeam cu adâncă smerenie înăuntrul meu prezenţa lui Dumnezeu. Alteori 
simţeam înăuntrul meu cea mai mare bucurie, care venea din chemarea numelui 


lui lisus Hristos şi înţelegeam cele spuse de EI: 
(Le. 17,21). 


Trăind astfel de mângâieri desfătătoare, am observat că 


Petrecând vreo cinci luni singur, în această stare, în rugăciune şi în simțăminte 
duhovniceşti, m-am obişnuit atât de bine cu rugăciunea inimii, încât necontenit mă 
ocupam cu lucrarea ei şi, în sfârşit, am simţit că rugăciunea este vie şi că se ros- 
teşte de la sine în mintea şi în inima mea, fără nici o sforţare. Aceasta nu numai în 
stare de veghe, ci chiar şi în somn, neîncetând nici o clipă. Sufletul meu îi mulțu- 
mea lui Dumnezeu şi se topea într-o bucurie necontenită. 


Sosi vremea să fie tăiată pădurea. Începuse să se adune lume şi am fost nevoit să- 
mi părăsesc locuinţa liniştită. Mulţumindu-i pădurarului, m-am rugat lui Dumne- 
zeu, am sărutat acel petec de pământ în care mă învrednicise Dumnezeu pe mine, 
nevrednicul, de mila Sa. Mi-am luat traista cu cărți şi am plecat la drum. Am rătă- 
cit mult, prin diferite locuri până ce am ajuns la Irkuţk. 


Rugăciunea inimii, de sine lucrătoare, a fost mângâierea şi bucuria mea în toate 
întâmplările. Ea nu a încetat niciodată să mă desfăteze, deşi nu întotdeauna mă 
îndulcea în aceeaşi măsură. Oriunde m-aş fi aflat, orice aş fi făcut, cu orice m-aş fi 
ocupat, ea nu mă stingherea şi nimic nu o micşora. Dacă lucram ceva, rugăciunea 
mergea de la sine în inimă şi lucrul sporea; dacă ascultam sau citeam ceva cu luare- 
aminte, rugăciunea nu înceta nicidecum şi simţeam în acelaşi timp şi una, şi 
cealaltă, ca şi cum m-aş fi dedublat sau ca şi cum aş fi avut două suflete într-un 
singur trup. 


Mi se întâmplau, de asemenea, multe fapte minunate în viaţa mea, pe drum. Dacă 
ar fi să le istorisesc pe toate, nu le-aş termina în câteva zile. 


Odată, într-o iarnă, mergeam pe înserate, singur, printr-o pădurice, ca să ajung 
într-un Sat care era la vreo două verste depărtare. La un moment dat, a apărut şi 
s-a aruncat asupra mea un lup mare. Eu ţineam în mâinile mele metaniile de 
lână ale duhovnicului (le aveam întotdeauna la mine). Și tocmai cu aceste 
metanii am lovit lupul. Ce credeţi că s-a întâmplat? Metaniile au scăpat din 
mâna mea şi S-au agăţat, nu ştiu cum, drept de gâtul lupului, care, făcând un 
salt într-o parte, sărind peste o tufă de mărăcini, s-a încurcat cu labele din spate 
în mărăciniş şi S-a agăţat cu metaniile de ciotul unui copac uscat şi a început să 
se zbată. Dar nu putea să scape, căci metaniile îi Strânseseră gâtul. Eu mi-am 
făcut cruce cu credinţă şi m-am dus să-l eliberez pe lup, dar făceam aceasta mai 
mult pentru a nu-mi pierde scumpele mele metanii. De îndată ce m-am apropiat 
şi am pus mâna pe ele, lupul le-a rupt şi a fugit. Mulţumindu-i lui Dumnezeu şi 
pomenind pe fericitul meu părinte, am ajuns cu bine în Sat. 


M-am dus la han şi am cerut să fiu găzduit peste noapte. Am intrat în casă. În 
colțul din faţă şedeau la masă două persoane: un bătrân şi un om gras, de vârstă 
mijlocie, amândoi părând, după înfăţişare, oameni cu carte. L-am întrebat pe 
țăranul care le păzea caii cine sunt. El mi-a spus că bătrânul este învăţător, iar 
cel de vârstă mijlocie, grefier; amândoi, de neam bun. Îşi duceau caii la 
iarmaroc, la vreo 20 de verste de locul acela. 


După ce am stat câtva timp, am cerut un ac cu aţă, m-am apropiat de lumânare 
şi am început Să-mi cos metaniile rupte. Grefierul se uită la mine şi-mi zise: 

- Se vede că ai bătut metanii cu multă râvnă, că le-ai si rupt. 

- Nu le-am rupt eu, ci lupul. 

- Cum, nu cumva şi lupul se roagă? 


Eu le-am povestit amănunţit cum S-au petrecut lucrurile si cât de prețioase sunt 
pentru mine aceste metanii. Grefierul râse din nou şi vorbi: 

- Voi, cei pierde-vară, vedeţi întotdeauna minuni! Ce lucru sfânt mai e şi ăsta? 
Pur şi Simplu lupul s-a speriat şi a plecat, căci şi câinii, şi lupii se tem de lovituri. 
Câte se mai întâmplă, şi-acum înseamnă Să credem că toate sunt minuni? 


Auzind acestea, învățătorul începu să discute cu dânsul: 

- Nu te pripi! Dumneata nu poți pricepe. Eu însă văd în istorisirea acestui ţăran 
o dublă taină, a naturii simţite şi a celei duhovniceşti. 

- Cum aşa? întrebă grefierul. 

- Păi, Să vezi. Deşi nu ai Studii înalte, totuşi ai binevoit să înveţi măcar istoria 
sfântă a Noului şi Vechiului Testament pentru uzul şcolarilor. Îşi aduci aminte 
că, pe când Adam, primul om, se afla într-o sfântă stare de nevinovăție, toate 


animalele şi fiarele îi erau supuse. Ele se apropiau cu frică de Adam şi el le 
punea nume. Părintele căruia i-au aparținut aceste metanii a fost cu siguranță 
Sfânt; dar ce înseamnă Sfinţenia? Nimic altceva decât o întoarcere, prin 
nevoinţă, la Starea de nevinovăție a primului om, întoarcere ce se petrece în 
sufletul omului păcătos. Când se sfinţeşte sufletul, se sfinţeşte şi trupul. 
Metaniile s-au aflat întotdeauna în mâini sfinte. Ca urmare, prin atingerea 
mâinilor lui şi printr-o emanaţie de sfinţenie, li s-a altoit o putere sfântă, ca 
puterea stării de nevinovăție a primului om. lată taina naturii duhovniceşti... 
Toate animalele simt această putere prin mijlocirea mirosului, căci nasul tuturor 
fiarelor este cea mai de seamă unealtă a simţurilor. lată care este taina naturii 
simţite... 


- Voi cei învăţaţi vorbiţi numai de putere şi înţelepciune; cu noi, cei simpli, e 
mult mai clar: torni un pahar de votcă şi-l dai pe gât, vine şi puterea, spuse 
grefierul în timp ce se îndreptă spre tejghea. 


- Asta-i treaba dumitale, spuse dascălul, cât despre cunoştiinţele ştiinţifice, lasă- 
le celor învăţaţi. 


Mi-a plăcut cum a vorbit învățătorul. Apropiindu-mă de el, i-am povestit cum mi s- 
a arătat în vis duhovnicul, cum m-a învăţat şi cum mi-a însemnat cu cărbunele pe 
Filocalie. 


Învățătorul a ascultat toate acestea cu luare-aminte, în timp ce grefierul, întins pe 
bancă, mormăia: 

- Adevărat e că cine citeşte prea mult Biblia se scrânteşte. Aşa este! Unde s-a văzut 
ca o nălucă să facă noaptea semne prin cărți? Ornul ăsta pur şi simplu a trântit 
cartea pe podele pe când dormea şi a murdărit-o cu funingine. Şi, iată, minunea-i 
gata! Ei, frate, am mai văzut eu ca alde tine! 


Mormăind aceste cuvinte, s-a întors spre perete şi a adormit. 


M-am adresat învățătorului, zicând: 
- Dacă vreţi, vă arăt chiar cartea pe care se află semnul adevărat, şi nu o murdărie 
de funingine. 


Am scos din traistă Filocalia şi i-am arătat-o, spunându-i: 
- Mă minunez cum un Suflet fără trup a putut să ia cărbunele şi să scrie. 
Învățătorul, uitându-se la semn, a zis: 


Îți voi explica acest lucru. Uite, vezi? 


Dar ce fel de 
carte ai tu? Dă-mi voie să mă uit prin ea. El a luat-o şi a deschis-o la Simeon 
Noul Teolog. 

- Trebuie să fie o carte teologică. Eu n-am văzut-o. 

- Această carte este aproape toată alcătuită din învățături privitoare la 
rugăciunea lăuntrică a inimii, ce se face în numele lui lisus Hristos. Ea se 
descoperă aici în toate amănuntele, din mărturia a douăzeci şi cinci de Sfinţi 
Părinţi. 

- A! rugăciunea lăuntrică o ştiu, spuse învățătorul... Închinându-mă, l-am rugat 
Să-mi spună câte ceva despre rugăciunea lăuntrică. 

- Iată ce se spune în Noul Testament: omul şi toată făptura nu se supun 
deşărtăciunilor de bună voie şi toată firea suspină năzuind şi dorind să intre în 
libertatea fiilor lui Dumnezeu. Şi acest tainic suspin al făpturilor şi năzuinţa 
înnăscută a sufletelor constituie rugăciunea lăuntrică. N-ai nevoie s-o înveţi, ea 
există în toți şi în toate... 

- Dar cum poţi s-o dobândeşti, s-o descoperi şi s-o simţi în inimă, Să-ţi dai seama 
de ea şi s-o primeşti cu voinţa ta, pentru ca ea să lucreze deschis, să desfăteze, să 
lumineze şi să mântuiască? 

- Nu-mi aduc aminte dacă e scris despre aceasta undeva, în tratatele teologice, 
răspunse învățătorul. 

- Uite aici, aici sunt scrise toate, i-am arătat eu. 

Învățătorul a luat un creion, şi-a notat numele cărţii şi mi-a zis: 

- Voi comanda negreşit această carte în Tobolsk şi o voi cerceta. 

Apoi ne-am despărțit. 


La plecare i-am mulţumit lui Dumnezeu pentru convorbirea avută cu învățătorul, 
m-am rugat ca Domnul să rânduiască astfel, încât să citească măcar o dată Filocalia 
şi să-l înţelepţească spre mântuire. 


În primăvară, într-un sat, s-a întâmplat să mă opresc la un preot. Acesta era un 
om bun, fără familie. Am Stat la el trei zile. Cercetându-mă în această vreme, la 
urmă mi-a zis: 

- Rămâi la mine, te plătesc, căci am nevoie de un om conştiincios. Ai văzut că la 
noi se construieşte lângă vechea biserică de lemn una nouă, de piatră. Nu găsesc 
un om de încredere care să vadă de lucrători şi să stea în biserică, unde se adună 
banii pentru construcţie. Cred că tu ai fi în Stare de aşa ceva şi ai putea trăi şi tu 


bine, potrivit cu Starea ta. Ai Sta singur în paraclis şi te-ai ruga lui Dumnezeu. 
Acolo este şi o mică odaie retrasă. Rămâi, te rog, măcar până ce se termină 
biserica. 


Cu toate că întâi am refuzat, totuşi, la rugămintea convingătoare a preotului, am 
consimţit. Astfel am rămas până toamna. La început eram liniştit. Mă 
îndeletniceam cu rugăciunea, deşi venea mult norod la biserică, mai ales în 
zilele de sărbătoare. Unii ca să se roage, alţii ca să caşte gura, iar alții ca să mai 
şterpelească ceva din tava în care se adunau banii. Şi cum eu între timp citeam, 
uneori Biblia, alteori Filocalia, unii dintre ei intrau în vorbă cu mine, iar alţii 
mă rugau Să le citesc ceva. 


De la un timp am observat că o fată de ţăran venea adesea la biserică şi se ruga 
îndelung lui Dumnezeu. 


Trăgând cu urechea la murmurele ei, mi-am dat seama că rostea nişte rugăciuni 
ciudate, uneori cu totul schimonosite. Am întrebat-o ce fel de rugăciuni spune. 
Mi-a zis că mama ei ţine de Biserică, însă tatăl ei făcea parte dintre rascolnicii 
care nu-i recunosc pe preoți. Am Sfătuit-o să rostească rugăciunile aşa cum 
trebuie, după tradiţia Bisericii şi am învăţat-o „Tatăl Nostru” şi „Născătoare de 
Dumnezeu”. Către Sfârşit i-am spus: Să zici cât mai des si cât mai mult 
rugăciunea lui lisus. Ea ajunge mai repede decât toate rugăciunile la Dumnezeu 
şi prin ea îţi vei dobândi mântuirea sufletului. 


Fata mi-a primit Sfatul cu luare-aminte şi a început să facă astfel, cu toată 
Simplitatea. Şi ce credeţi? După o vreme destul de scurtă, mi-a mărturisit că s-a 
deprins cu rugăciunea lui lisus, că simte o neîncetată bucurie de a se îndeletnici 
cu aceasta — dacă i-ar fi cu putinţă, chiar necontenit -, căci atunci când se roagă 
simte o mare plăcere, iar după ce sfârşeşte, de asemenea, bucurie şi dorinţa de a 
reîncepe rugăciunea. M-am bucurat de acest lucru şi am Sfătuit-o să continue şi 
mai mult rugăciunea în numele lui lisus Hristos. 


Se apropia sfârşitul verii. Mulţi dintre cei ce veneau la biserică începuseră să 
vină la mine nu numai ca Să le citesc câte ceva, ci şi ca să le dau sfaturi pentru 
diferitele necazuri ale vieţii şi chiar ca să prezic pierderile şi pagubele lor. Se 
vede că unii mă socoteau vrăjitor. În sfârşit, şi fata despre care v-am vorbit a 
venit tristă la mine, ca să ceară un Sfat: Nu ştia ce să facă, căci tatăl ei se 
gândise s-o mărite împotriva voinţei ei cu un rascolnic dintre cei ce nu au preoți 
şi că nu-i va cununa un preot, ci un ţăran. 


- Ce fel de cununie legiuită va mai fi, se jeluia ea, căci asta e totuna cu 
desfrânarea. Aş vrea să fug unde-oi vedea cu ochii. 


Eu i-am zis: 

- Dar unde-ai să fugi, căci or să te găsească? În vremea de acum nu te poţi 
ascunde nicăieri, fără acte. Te vor găsi oriunde. Mai bine roagă-te cu mai multă 
Stăruinţă lui Dumnezeu, pentru ca EL, cu judecăţile Sale, să nimicească gândul 
tatălui tău şi să-ţi păzească sufletul de păcat şi de eres. Acest lucru va fi mai de 
nădejde decât fuga ta. 


Vremea trecea, iar gălăgia, precum şi smintelile lor îmi deveniseră de nesuferit. 
În Sfârşit, terminându-se şi vara, m-am hotărât să las biserica şi să-mi continuu, 
ca mai înainte, calea. Preotul a încercat să mă oprească, spunându-mi că 
aceasta e viaţa care mi se potriveşte cel mai bine, că le sunt folositor, însă fără 
sorți de izbândă. 


După ce am străbătut vreo zece verste, m-am oprit într-un sat ca să dorm. În casa 
în care am poposit, era un ţăran tare bolnav şi i-am sfătuit pe cei ce-l îngrijeau 
să-l împărtăşească cu Sfintele Taine ale lui Hristos. Ei au primit Sfatul meu şi 
spre dimineaţă au trimis după preotul din sat. Am rămas Să-i aştept şi să mă rog. 
Am ieşit afară, în drum, m-am aşezat pe o prispă şi am aşteptat să-l întâmpin pe 
preot. La un moment dat, a ieşit pe neaşteptate, dintr-o curte, acea fată care se 
ruga în biserica „mea”, alergând către mine. 


- Cum ai nimerit aici? o întrebai. 


- Au făcut tocmeala ca să mă dea după rascolnic şi eu am fugit, zise, 
închinându-se la picioarele mele. Ai milă de mine, ia-mă cu tine şi du-mă într-o 
mănăstire de maici. Eu nu vreau Să mă mărit. Voi trăi în mănăstire si acolo voi 
rosti rugăciunea lui lisus. Pe tine te vor asculta şi mă vor primi acolo. 


- Unde vrei să te duc? Prin părțile acestea eu nu cunosc nici o mănăstire de 
maici şi, apoi, cum Să merg cu tine, când tu n-ai nici buletin? În primul rând nu 
te vor primi nicăieri şi apoi nici n-ai Să te poţi ascunde în vremurile astea 
undeva, căci or să te prindă de îndată. Or să te trimită din post în post până la 
tine în Sat, ba chiar or să te pedepsească pentru vagabondaj. Du-te mai bine 
acasă şi te roagă lui Dumnezeu. lar dacă nu vrei să te măriţi, atunci prefă-te că 
qi o neputinţă. Aceasta se numeşte prefăcătorie mântuitoare. Aşa S-au prefăcut 
mama Sfântului Clement şi cuvioasa Marina, care s-au mântuit în mănăstire de 
călugări, precum şi mulţi alții. 


În timp ce noi şedeam de vorbă, am văzut o căruţă cu doi cai, având în ea patru 
ţărani, oprindu-se deodată în faţa noastră; fata a fost înhăţată şi aruncată în 
teleagă, pornind mai departe cu unul dintre ei. Ceilalţi trei mi-au legat mâinile şi 
m-au mânat înapoi în satul în care îmi petrecusem vara. 


În ciuda cuvintelor mele de apărare, ei Strigau mereu: 

- O să-ţi arătăm noi, Sfinţişorule, cum sunt pedepsiţi cei ce ademenesc fetele! 
Spre seară am fost dus la arest. Aici oamenii legii mi-au băgat picioarele în 
lanţuri şi m-au închis până dimineaţa, când urmau Să se adune să mă judece. 
Preotul, aflând că mă aflu la închisoare, a venit să mă cerceteze. Mi-a adus de 
mâncare, m-a mângâiat şi mi-a făgăduit că îmi va lua apărarea şi că va spune ca 
un părinte duhovnicesc că nu am apucăturile de care mă învinuiesc ei. 


Judecătorul a ajuns abia a doua zi seara şi s-a oprit la deputat. I s-au raportat 
cele întâmplate. Ei porunci ca Să se strângă adunarea de judecată, iar pe mine să 
mă ducă la judecătorie. Am intrat. Stăteam şi aşteptam. Judecătorul se aşeză cu 
autoritate la masă, cu pălăria pe cap şi răcni: 


- Epifanie! Fiică-ta, când a plecat de-acasă, a şterpelit ceva? 
- Nimic! 

- Și nici n-a făcut vreun rău cu nătărăul ăsta? 

-Nu! 


- Atunci iată cum vom judeca şi vom încheia afacerea: tu cu fiică-ta puteţi pleca, 
iar noi îl vom învăţa minte pe acest voinic, îl vom pedepsi zdravăn, ca să nu se 
mai arate pe aici multă vreme. Asta-i tot! 


Zicând acestea, judecătorul se ridică de pe scaun şi se duse să se culce, în timp 
ce eu am fost trimis din nou la închisoare. 


Dis de dimineaţă au venit doi jandarmi, care, după ce m-au bătut, mi-au dat dru- 
mul. Eu m-am dus, mulțumindu-i lui Dumnezeu că m-a învrednicit să sufăr 
pentru numele Lui. Asta m-a mângâiat şi mi-a încălzit şi mai mult rugăciunea 
neîncetată a inimii. Toate aceste întâmplări nu m-au supărat deloc, ca şi cum s- 
ar fi întâmplat altcuiva, iar eu numai le-aş fi văzut. Chiar când mă băteau, eram 
în Stare să rabd. Rugăciunea îmi îndulcea inima, nu mă lăsa Să iau aminte la 
nimic. 


După ce am umblat patru verste, am întâlnit-o pe mama fetei, care venea de la 
târg cu diferite cumpărături. 


Văzându-mă, mi-a zis: 

- Mirele nostru a refuzat-o pe fată. Vezi, s-a supărat pe Aculina că a fugit de el. 
Mi-a dat apoi pâine şi turtă dulce, iar eu m-am dus mai departe. Timpul fiind 
frumos, nu am vrut Să dorm noaptea în Sat, ci, găsind în pădure două claie de 
fân, mi-am făcut loc sub ele. Am visat că mergeam pe drum şi citeam capetele lui 
Antonie cel mare din Filocalie. 


Deodată m-a ajuns din urmă duhovnicul, care îmi spuse: 
- Nu citeşti unde trebuie. Uite unde trebuie să citeşti! Şi mi-a arătat capitolul 35 
al lui loan Carpatul, în care sunt scrise următoarele: 


a mai arătat şi capitolul 41, al aceluiaşi, unde se spune: 


Apoi mi-a mai zis: 


- Îmbărbătează-te cu duhul şi nu deznădăjdui! Ţine minte ce a spus Apostolul: 
RER RRC IN ENE, (1 n 4). Tu ai 
aflat din experienţă că nu este îngăduită nici o ispită mai presus de puterile 
omului, căci mo dată cu îspia va aduce şi scăparea din ea, ca Să puteti răbda” (1 


Nădejdea în acest ajutor dumnezeiesc îi întărea şi-i conducea spre 
râvnă pe Sfinţii rugători, care nu numai viaţa lor şi-au petrecut-o în rugăciune, 
ci din dragoste învățau şi descopereau şi altora această lucrare, atunci când erau 
prilejul şi vremea potrivită. 


re aceasta vorbeşte 


astfel vorbeşte şi 


Chiar şi cuvântul lui Dumnezeu grăieşte despre aceasta: „Frate 
ajutat de frate este ca o cetate tare şi înaltă” (Pilde 18, 19). Să avem numai grijă, 
în acest caz, să fugim de slava deşartă pe cât ne stă în putinţă şi să ne păzim ca 
sămânța învățăturilor dumnezeieşti să nu fie semănată în vânt. 


Deşteptându-mă, am Simțţit în inima mea o mare bucurie şi, întărit sufleteşte, m- 
am dus mai departe, în drumul meu. 


După o bucată de vreme, anume pe 24 martie, am simţit o dorință nespusă ca a 
doua zi, în ziua Bunei-Vestiri a prea curatei Maici a Domnului, să mă împărtăşesc 
cu Sfintele Taine ale lui Hristos. Am întrebat dacă e departe biserica. Mi s-a 
răspuns: 30 de verste. Aşa că în tot restul zilei şi toată noaptea următoare am mers 
întins, ca să apuc utrenia. Timpul era cât se poate de urât; când ningea, când ploua 
ŞI, pe deasupra, sufla un vânt puternic şi rece. In drumul meu trebuia să trec peste 
un mic râu îngheţat şi, în momentul în care am ajuns la jumătatea lui, gheaţa de sub 
picioare spărgându-se, m-am cufundat în apă până la brâu. 


Am mers aşa ud la utrenie, am stat şi la Liturghie, iar Dumnezeu m-a învrednicit să 
mă împărtăşesc. Ca să petrec ziua aceasta în linişte, fără să mi se tulbure bucuria 
duhovnicească, l-am rugat pe paznicul bisericii să-mi îngăduie să rămân până a 
doua zi în casa lui. Toată ziua aceea am petrecut-o într-o negrăită bucurie şi 
dulceaţă duhovnicească a inimii. Stăm culcat pe scândurile acestei căsuțe fără foc, 
de parcă m-aş fi odihnit în sânul lui Avraam. Rugăciunea lucra în mine cu putere. 
Dragostea pentru lisus Hristos şi pentru Maica Domnului se ridica în inima mea în 
dulci valuri şi părea că-mi ridică sufletul într-un extaz mângâietor. 


Noaptea târziu, am Simţit la un moment dat o puternică durere în picioare şi 
atunci mi-am adus aminte că sunt ude. Nu am dat importanţă acestui lucru şi 
am început Să iau aminte mai Stăruitor la rugăciunea din lăuntrul inimii şi nu 
am mai simţit durerea. Dimineaţa, când am vrut să mă scol, am văzut că nici nu 
puteam Să-mi mişc picioarele. Îmi amorţiseră cu totul şi mi se albiseră. Am stat 
astfel nemişcat două zile. A treia zi, paznicul m-a izgonit din casă, zicându-mi: 

- Dacă ai să mori aici, am Să am multă bătaie de cap cu tine. 


De-abia m-am putut târî până la biserică, unde m-am culcat pe treptele prid- 
vorului. Astfel am zăcut şi aici vreo două zile. Oamenii care treceau pe lângă 
mine nu-mi dădeau nici cea mai mică atenţie, cu toate rugăminţile mele. 


În cele din urmă, un țăran s-a apropiat de mine, S-a aşezat jos şi a intrat în vorbă 
cu mine. Printre altele mi-a zis: 

- Am Să te tămăduiesc eu. Şi mie mi S-a întâmplat tot aşa, cunosc un leac pentru 
boala asta. Ce-mi dai? 

- N-am ce-ţi da, i-am răspuns. 

- Dar în traistă ce ai? 

- Nişte posmagi şi nişte cărţi. 


- Ei, atunci ai Să-mi lucrezi măcar o vară, dacă te-oi vindeca? 

- Nici să lucrez nu pot. N-am decât o mână sănătoasă, cealaltă mi s-a uscat 
aproape de tot. 

- Atunci ce poți Să faci? 

- Nimic altceva decât să scriu şi să citesc. 

- Aha, să scrii? Ei bine, o să-mi înveţi băiatul să scrie. Copilul meu citeşte puţin, 
dar vreau să şi scrie. Cei ce cunosc meşteşugul ăsta îmi cer 20 de ruble ca să-l 
înveţe să scrie. E prea scump pentru mine. 


Am căzut la învoială şi ţăranul împreună cu paznicul m-au dus târâş şi m-au 
aşezat în curtea din dos, într-o baie veche, goală, care aparţinea acestui om. 
Țăranul a adunat de pe câmp, de prin curţi şi din gropile de gunoaie, un braţ de 
felurite oase putrede — de animale şi de păsări de tot felul -, pe care le-a spălat, 
le-a tocat mărunt cu o piatră şi le-a pus într-un cazan mare. A acoperit cazanul 
cu un capac găurit, apoi l-a răsturnat peste o oală băgată în pământ, iar partea 
de sus a cazanului a lipit-o cu un strat gros de lut şi, înconjurându-l cu o 
grămadă de lemne, le-a dat foc şi ele au ars aşa mai bine de 24 de ore. A doua zi 
a scos din pământ oala, în care cursese prin găurile din cazan cam o jumătate de 
kilogram de lichid gros, roşiatic, unsuros şi puternic mirositor, ca de carne vie, 
crudă; oasele erau albe, curate, străvezii, parcă ar fi fost de sidef sau de 
mărgăritar. Cu alifia aceea mi-a fricţionat puternic picioarele de cinci ori pe zi. 
Şi ce credeţi? Peste două zile am Simţit că pot mişca degetele. A treia zi puteam 
îndoi şi dezdoi picioarele, iar a cincea zi m-am ridicat pe picioare şi m-am 
plimbat, sprijinindu-mă într-un băț, prin curte. Într-un cuvânt, peste o 
săptămână picioarele mele s-au întărit definitiv, ca şi mai înainte. 


I-am mulțumit pentru aceasta lui Dumnezeu şi mă gândeam în sinea mea: Ce 
înțelepciune dumnezeiască se află în făpturi! Nişte oase uscate, putrede, 
prefăcute aproape cu totul în pământ, conţin o astfel de putere dătătoare de via- 
ţă! Aceasta este ca o arvună a viitoarei învieri a trupurilor. lată, aceasta ar tre- 
bui Să i-o spun acelui pădurar la care am trăit şi care se îndoia de învierea de 
obşte. 


Refăcându-mi astfel sănătatea, am început să-l învăţ pe băiat. I-am Scris, ca 
model, rugăciunea lui lisus. L-am pus să o copieze, arătându-i cum Să rostească 
binişor cuvintele. Pentru mine era destul de uşor să-l învăţ, pentru că ziua el 
slujea la vechil şi venea la mine doar atunci când vechilul dormea, adică dis-de- 
dimineaţă, până la vremea Liturghiei. 


Băiatul era priceput şi a început să scrie destul de bine. Văzând vechilul că ştie 
scrie, l-a întrebat cine l-a învăţat. „Un pelerin ciung, care trăieşte la noi, în baia 
cea veche”, i-a zis băiatul. Vechilul — polonez de neam — a venit să mă vadă şi m- 


a găsit citind Filocalia. EI a intrat în vorbă cu mine şi m-a întrebat: 
- Ce citeşti? I-am arătat cartea. 


- Asta-i Filocalia, spuse el. Am văzut această carte la preotul nostru catolic, când 
trăiam la Vilna. Totuşi eu am auzit despre ea că ar conţine nişte scamatorii şi 
meşteşuguri ciudate privitoare la rugăciune, scrise de monahii greci. Tot aşa 
cum în India şi la Buchara fanaticii Stau jos şi se umflă, căutând să capete o 
gâdilitură la inimă, şi — în prostia lor — socotesc că acest simţământ natural este 
rugăciunea ce li se dă, chipurile, de Dumnezeu. Noi trebuie să ne rugăm pur şi 
Simplu, cu scopul de a ne împlini datoria faţă de Dumnezeu. Te-ai sculat şi ai 
rostit „ Tatăl nostru”, aşa cum ne-a învăţat Hristos, iată că pentru toată ziua eşti 
un om drept, dar nu să o ţii mereu, una şi bună. 


S-ar putea întâmpla Să-ţi ieşi din minţi, ba Să-ţi îmbolnăveşti şi inima. 

- Să nu crezi astfel de lucruri despre această carte sfântă. Aceasta n-a fost scrisă 
de nişte simpli călugări greci, ci de cei mai mari şi de cei mai Sfinţi oameni din 
vechime, pe care îi cinsteşte şi Biserica voastră, cum Sunt Antonie cel mare, 
Macarie cel mare, Marcu Ascetul, loan Gură de Aur şi alţii. Ba şi călugării din 
Italia şi cei din Buchara au luat de la ei mijlocirea inimii, care duce la 
rugăciunea cea curată lăuntrică. Numai că ei au stricat şi au schimonosit acea- 
sta, după cum îmi povestea duhovnicul meu. Iar în Filocalie, toate învăţăturile 
privitoare la lucrarea rugăciunii inimii Sunt scoase din cuvântul Domnului, din 
Sfânta Scriptură, în care acelaşi Hristos care a poruncit să zici Tatăl Nostru, a 
oruncit Să săvârşim şi rugăciunea inimii Sau neîncetată, zicând: 


Iar Sfinţii Părinţi, aducând mărturia Sfântului împărat 
David, din Psalmi: (Ps. 33, 8), tâlcuiesc 
aceste cuvinte astfel: Un creştin trebuie să caute să dobândească prin toate 
mijloacele dulceaţa rugăciunii şi să caute în ea neîncetat mângâierile, iar 
aceasta nu numai o dată pe zi, zicând „ Tatăl nostru”. 


Iată, eu 0 Să-ţi citesc că aceşti sfinţi osândesc pe cei ce nu se silesc să caute şi să 
înveţe rugăciunea cea dulce a inimii. Ei scriu că asemenea oameni greşesc din 
următoarele motive: 

1. Contrazic Scriptura inspirată de Dumnezeu. 


2. Nu pot prețui o stare mai înaltă şi desăvârşită a sufletului, căci, mulțumindu- 
se cu faptele bune din afară, nu pot cunoaşte foamea şi setea de neprihănire şi, 
de aceea, se lipsesc de fericirea şi de bucuria întru Domnul. 

3. Închipuindu-şi despre sine multe lucruri, potrivit cu virtuțile din afară, nu 
arareori cad în înşelare sau în mândrie, şi prin acestea se pierd. 

- Ceea ce-mi spui tu e ceva prea înalt. Noi, mirenii, nu putem ajunge până acolo. 
- Uite, o să-ţi citesc ceva mai Simplu, ca Să vezi cum şi în viaţa mirenească 
oamenii buni au învăţat rugăciunea neîncetată. 


Am găsit în Filocalie cuvântul lui Simeon Noul Teolog despre tânărul Gheorghe 
şi am început să-l citesc. Acest cuvânt i-a plăcut vechilului, care mi-a spus: 

- Dă-mi, te rog, să citesc această carte în timpul liber. 

- Ți-o dau pentru 24 de ore, pentru mai multă vreme nu ţi-o pot da, căci citesc în 
fiecare zi câte ceva din ea şi fără ea nu pot. 

- Cel puţin scrie pentru mine cuvântul pe care l-ai citit acum şi o să-ţi plătesc. 

- Nu-mi trebuie plată, o să-ţi copiez cuvântul aşa, din dragoste, numai Să-ţi dea 
Dumnezeu râvnă pentru rugăciune. 


Am transcris îndată cu plăcere cuvântul pe care i l-am citit. Vechilul i l-a citit 
soţiei sale şi le-a plăcut amândurora. După aceea, mă chemau uneori la ei 
acasă. Mă duceam cu Filocalia şi le citeam, iar ei, şezând lângă un pahar de 
ceai, ascultau. Odată m-au oprit să prânzesc cu ei. Soţia vechilului, o bătrânică 
prietenoasă, şedea cu noi Și mânca peşte fript. Din nebăgare de seamă, s-a 
înecat cu un os. Cu toate ajutoarele care i s-au dat, osul n-a putut fi scos 
nicidecum. Ea simţea o durere puternică în gât, iar peste două ceasuri a căzut la 
pat. Vechilul a chemat doctorul, care se afla la 30 de verste, iar eu m-am dus 
acasă trist din cauza acestei întâmplări. 


Noaptea, într-un somn uşor, am auzit glasul duhovnicului meu, fără a-l vedea. 
Glasul lui îmi spuse: 

- Stăpânul tău te-a vindecat, iar tu n-o ajuţi pe soţia vechilului? Dumnezeu ne-a 
poruncit Să fim părtaşi la durerea aproapelui. 

- Aş ajuta-o cu bucurie, dar cum? Nu cunosc nici un mijloc. 

- Uite ce să faci: de când era mică ea are un adevărat dezgust, o mare scârbă 
faţă de untdelemn. Nu numai că nu-l foloseşte, dar nu poate să-i sufere nici 
măcar mirosul, căci îi vine greață. De aceea să-i dai să bea o linguriţă de 
untdelemn. Ea o să înceapă să verse şi va arunca osul afară, iar untdelemnul va 
unge rana din gât, pe care a făcut-o zgârietura osului şi astfel se va vindeca. 

- Dar cum o să-i dau untdelemnul, dacă ea se îngreţoşează de el? N-o să-l bea! 


- Tu spune-i vechilului să o ţină de cap şi să-i toarne deodată în gură, chiar cu 
forța. 

Deşteptându-mă, m-am dus imediat la vechil şi i-am povestit toate cu de- 
amănuntul. El mi-a spus: 

- Ce-o să facă untdelemnul tău? Uite că horcăie şi aiurează, ba i S-a umflat şi 
gâtul. Dar, hai să încercăm! Untdelemnul tău este un leac nevătămător, chiar 
dacă n-o să ajute. 

EI turnă într-un păhăruț puţin untdelemn şi silirăm bolnava să-l înghită. Îndată 
a început să verse cu putere, şi osul a fost aruncat afară amestecat cu sânge. 
Bolnava s-a uşurat şi a adormit îndată, cuprinsă de un somn greu. 

Dimineaţa am venit S-0 cercetez şi am văzut-o Stând liniştită lângă un pahar cu 
ceai, mirându-se împreună cu bărbatul ei de vindecare, de cum mi S-a spus în vis 
că ei nu-i place untdelemnul, lucru pe care nu-l ştia nimeni, în afară de ei doi. 


Între timp sosi şi doctorul. Nevasta vechilului i-a povestit tot ce s-a întâmplat cu 
ea, iar eu i-am povestit cum ţăranul mi-a tămăduit picioarele. Ascultându-mă, 
doctorul a zis: 

- Nici primul, nici al doilea caz nu sunt de mirare. În amândouă cazurile a lucrat 
puterea naturii înseşi. Totuşi, ca să nu uit, le voi nota. 


Doctorul a scos creionul şi a însemnat în carnetul său de note. 

Curând după aceasta s-a răspândit vestea prin toate părţile că Sunt înainte 
văzător, doctor şi vrăjitor. Din toate părţile au venit la mine Să mă cerceteze tot 
felul de oameni, cu diferitele lor treburi şi întâmplări. Îmi aduceau daruri, 
începând să mă cinstească şi să mă fericească. Timp de o săptămână am răbdat 
toate acestea, însă m-a cuprins teama Să nu cad în slavă deşartă, aşa încât am 
plecat de acolo noaptea, în taină. 


Am pornit din nou pe drumul meu singuratic, simțind o mare uşurare, de parcă mi 
se luase un munte de pe umeri. Rugăciunea mă mângâia din ce în ce mai mult, iar 
uneori inima mea parcă fierbea de nesăturata dragoste pentru lisus Hristos; din 
acest clocot dulce parcă mi se revărsa putere în toate încheieturile mele, ca nişte 
pârâiaşe mângâietoare. Pomenirea lui lisus Hristos mi s-a întipărit atât de puternic 
în minte, încât, cugetând la întâmplările evanghelice, parcă le vedeam înaintea 
ochilor Şi plângeam de bucurie. Uneori simţeam în inimă o bucurie aşa de mare, 
încât nu o pot spune în cuvinte. 


Se întâmpla să nu intru în nici o locuinţă omenească câte trei zile şi trei nopţi şi, în 
extazul meu, simţeam că parcă sunt singur pe pământ, un ticălos păcătos singur în 
fața milostivului şi iubitorului de oameni Dumnezeu. Această singurătate mă 


mângâia şi dulceaţa rugăciunii era de data aceasta atât de viu simțită, încât lucra 
mai cu putere decât atunci când eram între oameni. 


În sfârşit, am ajuns la Irkuţk. Închinându-mă la Sfintele moaşte ale Sfântului 
Inochentie, mă gândeam în sinea mea: unde mă voi duce acum? Aici nu aş fi 
dorit să trăiesc multă vreme, fiindcă oraşul era prea plin de oameni. Tot 
gândindu-mă astfel, am pornit pe o stradă unde m-am întâlnit cu un negustor 
dintre localnici, care m-a oprit şi m-a întrebat: 

- Eşti oare pelerin? Vino la mine! 

Am intrat cu el într-o casă bogată. Negustorul m-a întrebat ce fel de om sunt, iar 
eu i-am povestit călătoriile mele. După ce m-a ascultat mi-a zis: 

- Ar fi bine să mergi Să vizitezi lerusalimul. Acolo e loc sfânt, cum nu mai găseşti 
în altă parte. 

- M-aş duce bucuros, îi spusei, dar n-am mijloacele necesare să călătoresc decât 
pe uscat. Mă pot duce până la mare, dar nu am cu ce plăti transportul pe apă. 
Îmi trebuie mulţi bani. 


- Dacă doreşti - îmi spuse negustorul -, îţi procur eu mijloacele. Acum un an am 
trimis acolo un moşneag dintre târgoveţii noştri. O să-ţi dau o scrisoare pentru 
băiatul meu din Odessa. EI locuieşte acolo şi are legături comerciale cu Con- 
stantinopolul. La el vin corăbii şi el te va duce cu bucurie până la Constan- 
tinopol. lar acolo va porunci funcţionarilor lui să-ţi închirieze un loc în corabie 
până la Ierusalim şi va plăti el banii, că doar nu costă prea mult. 


Auzind acestea m-am bucurat, i-am mulțumit mult binefăcătorului meu pentru 
bunătatea lui, dar mai mult i-am mulțumit lui Dumnezeu pentru că are aşa o 
dragoste părintească şi o asemenea grijă pentru mine, un ticălos care nu face 
nici un bine, nici lui, nici oamenilor, şi care mănâncă pâine străină. 


Am fost astfel oaspetele acestui binefăcător negustor timp de trei zile. Potrivit 
făgăduinţei făcute, i-a scris fiului său o scrisoare despre mine. 


Și, iată, acum merg spre Odessa, cu gândul să ajung şi până la Oraşul Sfânt, la 
Ierusalim, dar nu ştiu de va îngădui Domnul să ajung să mă închin Mormân- 
tului Său purtător de viaţă. 


Povestirea a treia 


Înainte de a ieşi din Irkuţk, am mai trecut o dată pe la binefăcătorul meu, cu 
care adesea am stat de vorbă, şi i-am zis: 

- Iată, acum sunt hotărât să merg la Ierusalim. Am venit ca să-mi iau rămas-bun 
şi Să vă mulțumesc pentru dragostea creştinească pe care mi-aţi arătat-o mie, un 
nevrednic pelerin. 


El mi-a zis: 

- Dumnezeu Să-ţi blagoslovească drumul. Dar tu nu mi-ai zis până acum nici 
cine eşti, nici de unde vii. Eu am auzit de la tine multe cu privire la călătoriile 
tale. Aş fi curios să aflu câte ceva despre viaţă ta dinainte de a fi pelerin. 

- Bine, vă voi povesti şi aceasta cu plăcere. Căci nu-i o poveste lungă. M-am 
născut într-un Sat din gubernia Orlov. După ce ne-au murit părinţii, am rămas 
doi fraţi, eu şi fratele meu mai mare; el avea zece ani, iar eu doi sau trei ani. 
Bunicul ne-a luat la el acasă, să ne crească. Era un bătrân înstărit şi cinstit. 
Avea un han la drumul mare şi pentru că era un om bun se opreau mulţi 
drumeţi la el. Noi trăiam acolo, la el. Fratele meu era isteţ şi alerga mereu prin 
curte, iar eu mă învârteam mai mult pe lângă bunicul. În zilele de sărbătoare, 
mergeam cu el la biserică, iar acasă el ne citea adesea din Biblie, chiar din 
aceasta pe care o am acum la mine. Fratele meu, când a crescut, s-a stricat, s-a 
deprins să bea. Pe atunci aveam şapte ani. Odată, stând culcat cu fratele meu pe 
cuptor, m-a îmbrâncit şi mi-a vătămat mâna stângă. De atunci am rămas beteag, 
mâna mi S-a uscat cu totul. 


Bunicul, văzând că n-am Să fiu în Stare să muncesc la câmp, a început Să mă 
înveţe Să scriu şi Să citesc şi deoarece nu aveam abecedar, mă învăţa chiar după 
această Biblie, astfel: îmi arăta care este litera „a”, mă punea Să alcătuiesc 
cuvintele şi să însemnez literele. In acest fel, nici eu nu ştiu cum, tot repetând 
după el, am învăţat după oarecare vreme să citesc. Și, în sfârşit, când bunicul n- 
a mai văzut bine, adesea mă punea să-i citesc din Biblie, iar el asculta şi mă 
îndrepta. Nu arareori se oprea la noi secretarul comunei, care avea un scris 
foarte frumos. Mă uitam la el şi-mi plăcea cum scria. Tot uitându-mă după el, 
am început să rotunjesc literele, iar el îmi arăta cum să scriu, îmi dădea cerneală 
şi hârtie, îmi ascuţea penele. Astfel am învăţat şi să scriu. 


Bunicul era bucuros de acest lucru şi mă povăţuia în acest fel: 
- Iată cum Dumnezeu ţi-a descoperit cititul şi scrisul. Mulţumeşte-i Domnului 
pentru aceasta şi roagă-te mai des. 


Astfel noi mergeam la toate slujbele bisericii, iar în casă ne rugam foarte des. 
Mă punea să zic: „Miluieşte-mă, Dumnezeule”, iar el cu bunica băteau metanii 
Sau Stăteau în genunchi. In Sfârşit, când am împlinit 17 ani, bunica a murit, 


Bunicul mi-a zis: 

- Noi am rămas fără gospodină în casă şi nu putem să ne gospodărim fără o 
muiere. Fratele tău mai mare a luat-o razna. Aş vrea să te însor. 

Eu am refuzat pentru că mă ştiam infirm, dar bunicul a insistat şi m-a însurat. 
Mi-a ales o fată serioasă şi bună, de 20 de ani. A trecut un an şi bunicul S-a 
îmbolnăvit de moarte. 


Chemându-mă, şi-a luat rămas bun şi mi-a zis: 

- Îți dau casa mea şi toată moştenirea. Trăieşte cinstit, nu înşela pe nimeni şi, 
mai presus de toate, roagă-te lui Dumnezeu, căci toate sunt de la EL. Nu-ţi pune 
nădejdea în nimic în afară de Dumnezeu! Mergi la biserică, citeşte Biblia şi ne 
pomeneşte pe noi, pe mine şi pe bunică-ta! Uite, îți dau şi bani, o mie de ruble; 
păstrează-i, nu-i cheltui fără rost, dar nici zgârcit să nu fii, dă săracilor şi 
bisericilor lui Dumnezeu. 


Astfel a murit şi el, şi eu l-am înmormântat. Fratele meu mă invidia pentru că 
bătrânul îmi lăsase mie averea şi curtea. Se mânia pe mine şi atât de mult l-a 
întărâtat vrăjmaşul, încât gândea să mă omoare. Într-o noapte, pe când 
dormeam şi nu era nici un călător, a spart camera unde se păstrau banii, i-a Scos 
din ladă şi a incendiat magazia. Noi ne-am trezit doar când toată casa şi curtea 
erau cuprinse de flăcări, reuşind cu greu să scăpăm pe fereastră, numai cu ceea 
ce era pe noi. Biblia se afla sub cap şi am luat-o. Uitându-ne cum ardea casa, 
vorbeam între noi: „Slavă Domnului, bine că am salvat Biblia”. Aveam cu ce să 
ne mângâiem în amărăciunea noastră. Astfel ne-a ars toată averea. Fratele meu 
a plecat de la noi, fără să ştim încotro. De-abia mai târziu am aflat, când a 
început să cheltuiască şi să se laude că a furat banii şi a dat foc casei. 


Noi am rămas goi şi desculți, adevăraţi cerşetori. Am împrumutat cu chiu, cu vai 
nişte bani şi ne-am făcut o colibă, unde trăiam ca nişte oameni săraci lipiţi 
pământului. Soţia mea se pricepea bine la lucrul de mână: ţesea, toarcea, cosea, 
lua de lucru de la oameni, se ostenea zi şi noapte, hrănindu-mă pe mine, iar eu, 
din pricina infirmităţii mele, nu eram în Stare măcar Să împletesc o opincă din 
coajă de tei. Ea torcea, ţesea, iar eu şedeam lângă dânsa şi citeam din Biblie. Ea 
asculta şi uneori plângea. Eu o întrebam: De ce plângi, să-i dăm slavă lui 
Dumnezeu că trăim! Atunci ea îmi răspundea: „In Biblie sunt toate aşa bine 
scrise, încât te smeresc până la lacrimi.” 


Ne aduceam aminte de porunca bunicului şi o urmam: posteam adeseori, în 
fiece dimineaţă citeam Acatistul Maicii Domnului şi noaptea băteam câte o mie 
de metanii, ca Să nu fim ispitiți. Şi astfel am trăit liniştiţi doi ani. Dar ceea ce este 
Surprinzător e că, deşi nu aveam idee de rugăciunea lăuntrică care se săvârşeşte 
în inimă, deşi nu auzisem niciodată de lucrarea ei, ci ne rugam Simplu, doar cu 
gura, şi băteam la metanii fără nici un tâlc, ca nişte buşteni, totuşi exista o 
plăcere de a face rugăciunea, iar rugăciunea, chiar lungă, exterioară şi fără 
Sens, nu ni se părea grea, ci o făceam cu bucurie. 


Se vede că e adevărat ceea ce mi-a spus un duhovnic, că există înăuntrul omului 
o rugăciune tainică, despre care nici el însuşi nu ştie cum se produce singură, de 
la sine, în suflet, într-un chip necunoscut şi trezeşte către rugăciune, pe care 
fiecare o face cum poate şi cum ştie. 


După doi ani de viaţă trăită în acest fel, deodată soţia mea s-a îmbolnăvit, fiind 
cuprinsă de o puternică febră, iar, după ce s-a împărtăşit, a doua zi a murit. Am 
rămas Singur, singurel. De lucrat, nu puteam lucra nimic. Eram nevoit să umblu 
prin lume, dar mi-era ruşine să cer de pomană. Pe deasupra, m-a năpădit o 
tristețe atât de mare, pricinuită de moartea soţiei mele, încât nu ştiam încotro s-o 
apuc. De se întâmpla să intru în colibă şi să văd îmbrăcămintea ei sau vreun 
lucru oarecare, începeam Să plâng în hohote, până cădeam jos leşinat. Din 
pricina mâhnirii, n-am mai putut suporta să locuiesc în colibă şi de aceea am 
vândut-o cu douăzeci de ruble, iar îmbrăcămintea mea şi a soţiei am împărțit-o 
săracilor. Datorită infirmităţii mele, am căpătat un buletin de dispensă pe termen 
nelimitat şi, luându-mi îndată iubita mea Biblie, am pornit unde-am văzut cu 
ochii. leşind în drum, mă gândeam încotro s-o apuc. „Mă voi duce mai întâi de 
toate la Kiev, să mă închin plăcuţilor lui Dumnezeu şi să cer ajutorul lor în 
necazul meu.” De îndată ce am luat această hotărâre, am simţit o uşurare şi am 
ajuns la Kiev cu bucurie. Sunt treisprezece ani de când călătoresc neîncetat prin 
diferite locuri. Am umblat pe la multe biserici şi mănăstiri, iar acum rătăcesc 
mereu, îndeosebi pe întinsele stepe şi câmpii. Nu ştiu dacă va binevoi Domnul să 
ajung îa Ierusalim. Acolo ar fi timpul, dacă va fi voia lui Dumnezeu, să mi se 
înmormânteze oasele cele păcătoase. 


- Dar câţi ani ai? 
- Treizeci şi trei de ani... 
- Iubite frate, ai împlinit vârsta Domnului nostru lisus Hristos... 


Povestirea a patra 


NP za 


BOI Diana 3 Diiiii citi disp Cu aceste cuvinte am venit încă o dată 


la binefăcătorul meu. 


- Credeam că astăzi voi merge întins spre Sfânta Cetate a Ierusalimului, dar iată 
că S-a întâmplat altfel. Un lucru cu totul neprevăzut m-a oprit pentru încă trei 
zile în loc. Eu n-am avut răbdare să nu vin din nou la dumneavoastră ca să vă 
spun acest lucru şi să vă cer un Sfat, 


După ce mi-am luat rămas bun de la toată lumea, am pornit cu ajutorul lui 
Dumnezeu pe calea mea şi, în momentul în care voiam să trec bariera, am văzut 
că la poarta ultimei case stătea un cunoscut, care era pelerin ca şi mine şi pe 
care nu-l mai văzusem de vreo trei ani. După ce ne-am salutat, el m-a întrebat 
încotro plec. 


I-am răspuns: 

- Eu aş dori, dacă e după voia lui Dumnezeu, să mă duc la vechiul Ierusalim. 

- Slavă Domnului, mi-a răspuns el, iată că aici ai un bun tovarăş de drum. 

- Dumnezeu Să fie cu tine, am Sspus*eu, dar nu ştii că am obiceiul şi să călătoresc 
întotdeauna singur? 

- Ascultă-mă, eu ştiu că acest însoțitor are să-ţi placă. Şi ţie, şi lui vă va fi bine 
împreună. Uite, vezi? Tatăl stăpânului acestei case la care lucrez merge, aşa cum 
S-aj făgăduit, tot spre vechiul Ierusalim şi are să-ţi fie pe plac. EI e un bătrân 
negustor din oraşul acesta, om bun şi surd cu desăvârşire, aşa că oricât ai striga 
nu te poate auzi. Dacă vrei să-l întrebi ceva, trebuie să-i scrii pe hârtie şi atunci 
îți răspunde. El şi în casă e mereu tăcut, iar tu îi vei fi lui de folos pe drum. 
Băiatul lui îi dă un cal şi teleguţa până la Odessa, ca să le vândă acolo. Deşi 
bătrânul doreşte să meargă pe jos, din pricina bagajului şi a darurilor pentru 
Mormântul Domnului, va merge cu calul. Și tu ai să-ţi poţi pune traista tot aici. 
Ia gândeşte-te acum, cum ai Să poţi lăsa un om bătrân şi surd să pornească la 
drum cu teleguţa, pe o cale atât de lungă? Am tot căutat o călăuză, dar toţi cer o 
sumă prea mare, ba chiar e periculos să-l laşi să plece cu un om necunoscut, 
căci are cu dânsul şi bani, şi lucruri. Frate, primeşte propunerea mea, şi cu 
adevărat va fi bine. Hotărăşte-te, pentru slava lui Dumnezeu şi pentru dragostea 
de aproapele! Eu, la rândul meu, am să-i încredinţez pe stăpânii mei că eşti un 


om de nădejde şi ei or să fie nespus de bucuroşi. Sunt nişte oameni buni şi ţin 
foarte mult la mine. Sunt doi ani de când lucrez la ei. 


După ce am vorbit astfel la poartă, m-a condus în casă, la stăpân; văzând că este 
o familie cinstită, am primit propunerea lor. Și, acum m-am şi hotărât ca a treia 
zi de Crăciun, dacă o să vrea Dumnezeu, după Sfânta Liturghie să pornim la 
drum. 


Iată ce întâmplări neprevăzute se întâlnesc pe calea vieţii, dar numai Dumnezeu 
şi Sfânta Lui Pronie conduc faptele şi gândurile noastre, precum este scris: 


Ascultând acestea, binefăcătorul meu mi-a zis: 
- Mă bucur din toată inima, prea iubite frate, că Domnul a rânduit, aşa, pe 
neaşteptate, să te mai văd o dată într-un timp atât de scurt. Și fiindcă acum eşti 
liber, eu te voi găzdui mai multă vreme cu dragoste, iar tu îmi vei povesti mai 
multe din întâmplările tale pline de învăţătură, pe care le-ai întâmpinat în lunga 
ta cale de pelerin, căci ţi-am ascultat cu plăcere şi cu luare-aminte şi celelalte 
povestiri de mai înainte. 


- Sunt gata să fac cu bucurie ceea ce-mi cereţi. Au fost multe, de tot felul, şi 
bune, şi rele; nu va dura mult ca să le povestesc pe toate, căci multe dintre ele le- 
am uitat; nu m-am Silit Să ţin minte în mod special decât pe acelea care erau 
povaţă şi îndemn spre rugăciune pentru sufletul meu trândav, iar pe celelalte, 
arareori le ţineam minte sau, mai bine zis, căutam Să uit cele trecute, potrivit 


Ba chiar şi răposatul, fericitul meu 
duhovnic, îmi spunea că piedicile rugăciunii inimii năpădesc din două părţi, din 
dreapta şi din Stânga; adică, de nu va izbuti vrăjmaşul să ne întoarcă de la 
rugăciune prin gândurile deşarte şi prin cugetele păcătoase, atunci aduce în 
amintire gânduri pline de învăţătură sau insuflă idei frumoase, numai ca să ne 
abată cât de puţin de la rugăciune, pe care el nu o poate suferi. Şi aceasta se 
numeşte răpire din partea dreaptă, în vremea când sufletul, dispreţuind vorbirea 
cu Dumnezeu, se întoarce către plăcuta vorbire cu el însuşi Sau cu făpturile. 


— care se face fără închipuire şi care este adevărata 
rugăciune atunci Să socoteşti că şi aceasta e ceva care întrece măsura Sau care 


dezvoltă o lăcomie duhovnicească, îndeosebi la începători, care au nevoie să 
cumpănească vremea petrecută în rugăciune mai mult decât vremea petrecută în 
ocupațiile cu alte fapte de dreptate. Totuşi e cu neputinţă să le uiţi pe toate. 
Unele întâmplări S-au întipărit atât de adânc în memorie, încât, chiar dacă multă 
vreme nu-ţi aduci aminte de ele, sunt totuşi vii în amintire, ca, de pildă, acea 
familie evlavioasă la care Dumnezeu m-a învrednicit Să rămân câteva zile. 


In timpul călătoriei mele prin gubernia Tobolsk, mi s-a întâmplat să trec printr- 
un Oraş. Imi rămăseseră foarte puţini posmagi şi de aceea am intrat într-o casă 
pentru a cere pâine de drum. 


Stăpânul mi-a zis: 

- Slavă Domnului! Ai venit la timp, nevastă-mea a scos chiar acum pâinea 
proaspătă din cuptor. Ține aici o pâine caldă şi roagă-te lui Dumnezeu şi pentru 
noi. 


După ce le-am mulțumit, am început Să-mi rânduiesc pâinea în traistă, iar 
gospodina, văzându-mi, traista mi-a zis: 
- Ce sac rupt! S-a tocit de tot. O să ţi-l schimb. Şi mi-a dat un sac tare. 


Le-am mulțumit din Suflet şi am plecat mai departe. Am intrat într-o băcănie de 
mărunţişuri, unde am cerut puţină sare, iar negustorul mi-a umplut un Sac mic. 
Ma bucuram cu duhul şi îi mulțumeam lui Dumnezeu pentru ca îmi scotea în 
cale mie, nevrednicului, nişte oameni atât de buni. lată, mă gândeam eu, acum 


n-am nici o i de hrană - i de o iii voi dormi şi voi fi mulțumit; 


Trecând vreo cinci verste dincolo de oraş, am intrat într-un Sat sărac aşezat 
chiar lângă drum, cu o bisericuţă de lemn, însă bine împodobită pe dinafară. 
Trecând pe lângă ea, am dorit să mă închin şi intrând în pridvor m-am rugat. Nu 
departe de sfântul locaş, lângă o băltoacă, se jucau doi copilaşi de vreo cinci sau 
şase ani. Mă gândeam că sunt copiii preotului, cu toate că erau mult prea bine 
îmbrăcaţi. Rugându-mă, m-am dus mai departe. 


Nu am făcut decât vreo zece paşi de la biserică şi deodată aud în urma mea un 
strigăt: 
- Sărăcuţule! Sărăcuţule! Mai stai puţin! 


Cei ce strigau şi alergau spre mine erau copilaşii pe care-i văzusem, un băieţaş şi 
o fetiţă. M-am oprit locului, iar ei, apropiindu-se, m-au apucat de mână. 


- Vino cu noi la mămica! Ea îi iubeşte pe cerşetori. 

- Eu nu Sunt cerşetor, le-am spus. Eu sunt pelerin. 

- Dar ce ai în sac? 

- Aici ţin pâinea mea pentru drum. 

- Ba nu, Să mergem negreşit la maica, să-ţi dea bani de drum. 

- Dar unde este maica voastră? am întrebat eu. 

- Uite, în dosul bisericii, dincolo de boschet. Copilaşii m-au condus într-o 
grădină foarte frumoasă, în mijlocul căreia se afla o casă mare, boierească. Am 
intrat în sală. Ce curăţenie şi ce de podoabe se aflau acolo! Și iată că ne ieşi în 
întâmpinare, în grabă, stăpâna casei. 

- Te rog frumos, pofteşte înăuntru! De unde te-a trimis Dumnezeu la noi? Stai 
Jos, stai jos, iubite frate! 


Mi-a luat sacul din spate, mi l-a pus pe masă, iar pe mine m-a aşezat într-un 
scaun foarte moale. 

- N-ai vrea Să mănânci ceva? Sau poate vrei mai bine să bei un ceai? Sau ai 
nevoie de altceva? 


- Vă mulțumesc din adâncul sufletului, am răspuns eu, sacul mi-e plin de 
mâncare. Râvna şi purtarea dumneavoastră plină de dragoste mi-e mai scumpă 
decât gustarea. O să mă rog lui Dumnezeu să vă blagoslovească pentru 
dragostea evanghelică faţă de străini. Spunând aceasta, am Simţit un puternic 
imbold către o întoarcere înăuntru. Rugăciunea clocotea în mine, în inima mea, 
şi aveam nevoie de tihnă şi linişte ca să-i dau lărgime acestei flăcări rugătoare, 
care singură a izbucnit, şi ca să ascund din faţa oamenilor semnele exterioare 
ale rugăciunii, care sunt lacrimile, suspinele şi mişcările deosebite ale feţei şi 
buzelor. 


M-am ridicat, de aceea, şi am zis: 
- Vă rog să mă iertaţi, e timpul să plec. Domnul lisus Hristos să fie cu 
dumneavoastră şi cu copilaşii dumneavoastră dragi! 


- Ah, nu! Să ferească Dumnezeu! Nu pleca! Nu-ţi dau drumul! lată că spre 
seară va sosi din oraş soţul meu. EI are serviciul la tribunalul judeţean şi s-a dus 
acum cu prilejul alegerilor judecătoreşti. Cum o să se mai bucure dânsul dacă o 
să te vadă! EI socoteşte pe fiecare pelerin ca pe un trimis al lui Dumnezeu. lar 
dacă o să pleci, el o să se întristeze foarte tare că nu te-a văzut. Și apoi, mâine e 
duminică. O să te rogi împreună cu noi la Liturghie şi-ai să mănânci cu noi ce 
ne va trimite Dumnezeu. În fiecare sărbătoare se adună la noi cam vreo treizeci 
de oameni, fraţi întru Hristos, săraci. Dar tu, cum de nu mi-ai spus nimic despre 


tine? De unde eşti şi încotro călătoreşti? Hai, vorbeşte-mi! Mie îmi place să aud 
cuvinte duhovniceşti de la oamenii plăcuţi lui Dumnezeu. Copii! Luaţi traista 
pelerinului şi-l duceţi în odaia cu icoane; acolo o să doarmă la noapte. 

Auzind aceste cuvinte ale ei, mă minunam şi mă gândeam: Stau de vorbă cu un 
om sau cu un duh? 


Aşa că am rămas să-l aştept pe boier. Am povestit pe scurt călătoria mea, 
spunându-i că merg la Irkuţk. 

- Vei trece negreşit prin Tobolsk, iar eu am acolo pe mama mea, care e călu- 
găriță într-o mănăstire de maici, iar acum e schimnică. Noi îţi vom da o reco- 
mandare, şi dânsa te va primi. Multă lume merge la ea pentru sfaturi 
duhovniceşti. O să-i duci cu acest prilej o carte a Sfântului loan Scărarul, pe 
care i-am cumpărat-o din Moscova. Ce bine ar fi! 


În sfârşit, s-a apropiat vremea prânzului şi ne-am aşezat la masă. Au mai venit 
patru femei, care au luat masa cu noi. După ce s-a sfârşit felul întâi, una dintre 
ele s-a sculat, a făcut o închinăciune la icoană, apoi s-a închinat către noi, S-a 
dus şi a adus felul al doilea şi din nou s-a aşezat. Apoi alta s-a dus, întocmai, 
după al treilea fel de mâncare. 


Văzând acestea, i-am zis Sstăpânei: 

- Îndrăznesc să întreb: aceste femei sunt rudele dumneavoastră? 

- Da, sunt surorile mele întru Hristos: aceasta e bucătăreasa, aceasta e soţia 
vizitiului, aceasta e fata în casă, iar aceasta e camerista mea, şi toate sunt mă- 
ritate. 


Auzind şi văzând acestea, m-am mirat şi mai mult. l-am mulțumit lui Dumnezeu 
care mi-a arătat oameni atât de plăcuţi Lui şi în inimă Simţeam o puternică 
lucrare a rugăciunii. Şi pentru ca Să fiu mai repede Singur şi Să nu Stingheresc 
rugăciunea, sculându-mă de la masă, i-am zis cucoanei: 

- Aveţi nevoie să vă odihniți după masă, iar eu ma voi duce să mă plimb prin 
grădină. 


- Nu, eu nu mă odihnesc, spuse doamna. Merg şi eu cu tine în grădină, iar tu îmi 
vei povesti ceva folositor pentru suflet. Dar dacă te vei duce singur, copiii nu-ţi 
vor da pace. Îndată ce or să te vadă, n-or să te mai lase singur nici un minut, aşa 
de mult îi iubesc ei pe săraci, pe fraţii lui Hristos, pe pelerini. 


N-am avut ce face şi ne-am dus în grădină împreună. Când am intrat în grădină, 
pentru ca Să-mi pot păstra mai bine liniştea, m-am închinat în faţa cucoanei 
până la pământ şi i-am zis: 

- Vă rog în numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi: de mult duceţi această viaţă 
plăcută lui Dumnezeu? Și în ce chip aţi dobândit această evlavie? 


- îţi voi povesti totul. Mama mea este strănepoata Sfântului Iosafat, cel ale cărui 
moaşte odihnesc, deschise, la Bolgorod. Noi am avut în oraş o casă mare. O 
aripă a casei era locuită de un nobil, care nu era bogat. În cele din urmă el a 
murit, iar Soţia lui, care era însărcinată, a născut un copil şi a murit în urma 
naşterii. Copilul ce s-a născut a rămas un orfan cu totul sărac. Maica mea l-a 
luat din milă ca să-l crească, iar după un an m-am născut şi eu. Noi am crescut 
împreună şi am învăţat cu aceiaşi profesori şi ne înţelegeam atât de bine, de 
parcă am fi fost frate şi soră. 


După oarecare vreme a murit şi tatăl meu, iar maica mea, părăsind oraşul, s-a 
mutat cu noi chiar în satul acesta, pe moşia ei. Ne-a dăruit acest sat al ei, iar ea, 
zidindu-şi o chilie, s-a mutat la mănăstire. Ne-a lăsat ca testament, dându-ne 
binecuvântarea ei părintească, Să trăim creştineşte, să ne rugăm cu osârdie lui 
Dumnezeu şi, mai mult decât orice, să ne silim a împlini porunca de căpetenie, 
adică dragostea de aproapele, să-i hrănim şi să-i ajutăm pe săraci, fraţii lui 
Hristos, în simplitate şi smerenie, să-i creştem pe copii în frica lui Dumnezeu şi 
să ne purtăm cu robii noştri ca şi cu fraţii. 


Iată, aşa trăim aici însinguraţi de zece ani, căutând pe cât putem să împlinim 
testamentul maicii noastre. Avem şi o casă pentru cerşetori, în care şi acum 
trăiesc mai mult de zece oameni infirmi şi bolnavi. Dacă vrei, mâine îi vizităm. 


După ce a sfârşit această poveste, am întrebat: 
- Dar unde e cartea lui loan Scărarul, pe care doriţi s-o trimiteţi mamei 
dumneavoastră? 


- Să mergem în casă şi am Să ţi-o arăt. 


De-abia ne aşezasem să citim, când sosi şi boierul. Când m-a văzut, m-a îm- 
brăţişat cu dragoste şi ne-am sărutat frăţeşte, creştineşte, apoi m-a condus în 
camera lui şi mi-a zis: 

- Să mergem, iubite frate, în cabinetul meu, ca să-mi blagosloveşti chilia. Cred 
că soția mea te-a obosit. Cum vede un pelerin, sau o pelerină, sau vreun bolnav, 


e bucuroasă să stea lângă ei şi ziua, şi noaptea. In tot neamul ei a fost acest 
obicei, moştenit din bătrâni. 


Am intrat în cabinet. Ce de cărţi! Ce icoane frumoase! Crucea făcătoare de viaţă 
era în mărime naturală, şi lângă ea era aşezată o Evanghelie. 


După ce m-am rugat i-am zis: 

- La dumneavoastră e raiul pe pământ. lată pe însuşi Domnul lisus Hristos, prea 
curata Lui Maică şi Sfinţii plăcuţi Lui, iar aceste cărţi sunt cuvintele şi 
îndrumările lor dumnezeieşti, cele vii şi netăcute! Eu cred că dumneavoastră vă 
desfătaţi adesea cu convorbirea lor cerească. 


- Da, recunosc, îmi place să citesc. 
- Dar ce fel de cărţi aveţi aici? 


- Am multe şi toate sunt cu conţinut duhovnicesc, răspunse boierul. lată Vieţile 
Sfinţilor pe tot anul, scrierile Sfântului loan Gură de Aur, ale Sfântului Vasile 
cel mare. Multe cărţi au conţinut teologic şi filosofic, precum sunt şi multe cărţi 
de predici, scrise de predicatori renumiţi, dintre cele mai noi. Biblioteca mea 
costă cam vreo cinci mii de ruble. 


- Nu se găseşte, oare, la dumneavoastră vreo scriere despre rugăciune? Mie îmi 
place tare mult să citesc despre rugăciune. 


- Am una dintre cele mai noi cărţi despre rugăciune. E scrisă de un preot din 
Petersburg. 


Boierul scoase din raft o carte care cuprindea tâlcuirea rugăciunii domneşti 
» Tatăl Nostru” şi am început s-o citim împreună cu plăcere. Puțin mai târziu 
veni şi Soţia Sa, care ne aduse câte un ceai, iar copilaşii ne aduseră un coşuleţ de 
argint frumos lucrat, în întregime umplut cu nişte prăjituri uscate, cum n-am 
mai mâncat niciodată în viaţa mea. 


Boierul mi-a luat cartea, a dat-o cucoanei şi mi-a zis: 
- Noi 0 s-o rugăm pe ea să ne citească, deoarece citeşte foarte frumos, iar noi ne 
vom întări. 


Cucoana a început Să citească, iar noi ascultam. Pe când ascultam cele ce se 
citeau, eu vegheam şi la rugăciunea care se înfiripa înăuntrul inimii mele. Cu 


cât ascultam mai mult, cu atât rugăciunea creştea mai tare şi mă îndulcea. La 
un moment dat, am văzut că cineva a trecut ca un fulger pe dinaintea ochilor 
mei, ca şi cum ar fi zburat prin aer. Era chipul răposatului meu duhovnic. Eu m- 
am cutremurat, dar, ca să nu se observe aceasta, am zis: „lertaţi-mă, am aţipit 
puțin.” în momentul acela, am simţit ca şi cum duhul duhovnicului meu ar fi 
pătruns în duhul meu Sau ca şi cum l-ar fi luminat. Am Simţit în mine o lumină 
şi o mulţime de gânduri cu privire la rugăciune. Doamna terminase de citit. 


Boierul întrebă: 

- Ţi-a plăcut această scriere? 

- Mi-a plăcut foarte mult, căci rugăciunea domnească „Tatăl Nostru” este mai 
presus şi mai de preț decât toate rugăciunile scrise pe care le avem noi creştinii, 
pentru că ea ne este dată de însuşi Domnul lisus Hristos, iar tâlcuirea pe care 
ne-aţi citit-o este foarte bună. Doar că se referă în cea mai mare parte la 
lucrarea exterioară creştină, iar mie mi-a fost dat să citesc la Sfinţii Părinţi şi o 
lămurire contemplativă, tainică. 


- Pe care dintre Părinţi i-ai citit? 
- De pildă, pe Maxim Mărturisitorul şi pe Petre Damaschinul. 
- Te rog, spune-mi ce-ţi aminteşti de la ei. 


- Cu plăcere. Cuvintele , Latăl Nostru carele eşti în ceruri” se tâlcuiesc în cartea 
pe care am citit-o acum ca 0 insuflare a dragostei frăţeşti pentru oameni, ca unii 
ce suntem copiii unui singur lată. Este foarte drept acest cuvânt, dar la Sfinţii 
Părinţi cuvintele acestea se explică mai adânc şi mai duhovniceşte. Ei spun că 
acest text ne îndeamnă să ne ridicăm mintea la cer, la Tatăl ceresc, şi să ne 
aducem aminte de datoria noastră de a ne aşeza în fiecare clipă în prezenţa lui 
Dumnezeu şi de a umbla ca înaintea lui Dumnezeu. 

Cuvintele „Sfințească-se numele Tău” sunt lămurite aici în sensul că trebuie Să 
avem grija să nu rostim numele lui Dumnezeu fără evlavie sau să facem vreun 
jurământ nedrept, cu cuvântul, pentru ca, astfel, numele lui Dumnezeu Să fie 
FOSTIL Cu sfințenie şi să nu fie folosit în deşert. Insă tâlcuitorii de taină văd în 
aceasta o cerere directă pentru rugăciunea lăuntrică a inimii şi, prin rugăciunea 
inimii, de sine lucrătoare, să se sfințească şi să se lumineze toate simţirile şi 
puterile sufleteşti. 

Cuvintele „vie împărăţia Ta” înseamnă: Să vie în inimile noastre pacea 
lăuntrică, liniştea şi bucuria duhovnicească, în carte se tâlcuieşte că prin 
cuvintele: „Pâinea noastră cea spre fiinţă dă-ne-o nouă astăzi” trebuie să 
înțelegem cererea privitoare la trebuinţele vieţii trupeşti care nu sunt de prisos, ci 
numai necesare şi suficiente pentru ajutorul oamenilor. Însă Maxim 


Mărturisitorul, prin cuvântul privitor la „pâinea cea spre fiinţă”, înţelese 
hrănirea sufletului cu pâinea cea cerească, adică hrănirea cu cuvântul lui 
Dumnezeu şi unirea sufletului cu Dumnezeu, prin cugetarea la Dumnezeu şi 
prin rugăciunea lăuntrică neîncetată a inimii. 


- Acesta e un lucru mare şi este aproape cu neputinţă, pentru cei ce trăiesc în 
lume, să dobândească rugăciunea lăuntrică, exclamă boierul, chiar dacă Dom- 
nul ar ajuta Să ţi-o faci pe cea din afară fără lenevire. 

- Să nu gândiţi în acest fel! Dacă ar fi cu neputinţă acest lucru şi ar însemna o 
greutate de neînvins, atunci Dumnezeu n-ar fi poruncit-o tuturor. Puterea Lui se 
săvârşeşte şi în neputinţă, iar Sfinţii Părinţi cei plini de experienţă ne dau în 
acest scop mijloacele care uşurează calea spre dobândirea rugăciunii inimii. 
Desigur, pentru cei ce s-au lepădat de lume, se arată mijloace mai deosebite şi 
mai înaintate, dar şi pentru mireni ei dau, de asemenea, anumite mijloace 
potrivite, care duc cu siguranţă la dobândirea rugăciunii lăuntrice. 


- N-am avut prilejul să citesc nicăieri ceva asemănător, spuse boierul. 
- Daţi-mi voie, dacă binevoiţi, să vă citesc din Filocalie. 


Mi-am adus Filocalia, am căutat cuvântul lui Petru Damaschinul, alcătuit din 
trei părţi, şi am început să citesc următoarele: 

» Trebuie să ne învăţăm a chema numele lui Dumnezeu mai mult decât a respira, 
în toată vremea şi în tot locul şi la tot lucrul. Apostolul zice: «Rugaţi-vă 
neîncetat», adică ne învaţă Să avem aducere-aminte de Dumnezeu în orice 
vreme, în orice loc şi în timpul oricărui lucru. Dacă faci ceva, trebuie să ai în 
minte pe Creatorul lucrurilor; dacă vezi lumina, adu-ţi aminte de Cel ce ţi-a dat- 
0; dacă vezi cerul, pământul, marea şi tot ce se află într-însa, minunează-te şi 
proslăveşte pe Cel ce le-a zidit; dacă te îmbraci cu hainele tale, adu-ţi aminte 
cine ţi le-a dat pe acestea şi mulțumeşte-I Celui care are grijă de viaţa ta. Ca să 
spun pe Scurt, orice mişcare să-ţi fie pricină de aducere-aminte şi de proslăvire a 
lui Dumnezeu. Şi, iată, în acest fel tu te vei ruga neîncetat, iar sufletul tău se va 
bucura totdeauna de aceasta. ” 


- Binevoiţi să vedeţi cum acest mijloc, care duce la rugăciune neîncetată, este 
potrivit, uşor şi la îndemâna fiecăruia dintre cei ce au măcar cât de puţin 
simţăminte omeneşti. 


Boierului i-a plăcut aceasta nespus de mult şi, încântat, m-a îmbrăţişat, mi-a 
mulțumit, s-a uitat la Filocalia mea şi mi-a zis: 


- Negreşit voi cumpăra această carte. Am s-o procur de la Petersburg. lar acum, 
ca să nu-l uit, voi copia acest cuvânt pe care mi l-ai citit. Dictează-mi-l! 

Și el l-a transcris pe loc, repede şi frumos. Apoi a exclamat: 

- Doamne, Dumnezeule! Eu am icoana Sfântului Damaschin (era probabil 
icoana Sfântului loan Damaschin). 


EI a luat o ramă, a pus foaia scrisă sub sticlă şi a atârnat-o sub icoană, zicând: 
- Iată cuvântul viu al plăcutului lui Dumnezeu, de sub chipul lui, îmi va aduce 
aminte mai des să împlinesc cu fapta acest sfat mântuitor. 


După aceasta ne-am dus să luăm cina. La masă şedeau cu noi, ca şi la prânz, toți 
oamenii casei, bărbaţii şi femeile. Ce tăcere şi linişte pioasă domneau în tot 
timpul mesei! După ce am cinat cu toţii, oamenii mari şi copiii S-au rugat multă 
vreme. Pe mine m-au pus să le citesc acatistul Prea Dulcelui lisus. 


După ce s-au terminat toate, cei ce au servit S-au dus să se odihnească, iar noi 
trei am rămas în cameră. Stăpâna casei mi-a adus o cămaşă albă şi ciorapi, eu 
m-am închinat până la pământ şi i-am zis: 

- Nu voi lua ciorapii, căci n-am purtat ciorapi de când sunt. Noi ne-am obişnuit 
Să purtăm întotdeauna obiele. 


Ea alergă din nou şi-şi aduse caftanul ei vechi din postav subţire şi galben şi îl 
tăie în două pentru obiele, iar boierul spuse: „Uite, i s-a rupt încălțămintea 
aproape cu totul!”, şi îşi aduse ghetele sale noi, mari, pe care le încălța pe 
deasupra cizmelor, apoi îmi spuse: „Du-te în camera de alături, acolo nu este 
nimeni, şi Schimbă-te!” Eu m-am dus, m-am schimbat şi apoi am venit din nou 
în camera lor. Ei m-au aşezat pe un scaun şi au început să mă încalţe. Boierul 
îmi înfăşură picioarele cu obiele, iar soția sa mă încălță cu ghetele. La început 
nu i-am lăsat, dar ei mi-au poruncit Să Stau jos, zicând: „Șezi şi taci! Şi Hristos a 
spălat picioarele ucenicilor.” 


N-am avut ce face şi am început să plâng. Plângeau şi ei. 

După aceasta, doamna a rămas să doarmă în camera copiilor, iar eu cu boierul 
ne-am dus în grădină, în pavilion. Multă vreme nu ne venea Somnul. Stăteam 
culcaţi şi vorbeam între noi. 


La un moment dat, el a început să insiste: 
- Pentru Dumnezeu, spune-mi tot adevărul şi cu conştiinţa deschisă, cine eşti tu? 
Tu trebuie să fii de neam bun şi te prefaci, ca un nebun pentru Hristos. Tu 


citeşti, tu scrii bine, vorbeşti şi cugeti drept. Calitățile acestea nu le poate avea 
cineva cu creştere țărănească. 


- Eu v-am povestit tot adevărul, cu inimă curată, atât dumneavoastră cât şi 
doamnei, atunci când am vorbit despre originea mea şi nu m-am gândit nici o 
clipă să vă mint sau să vă înşel. La ce bun aş face-o? lar ceea ce vorbesc nu 
vorbesc de la mine, ci ceea ce am auzit de la răposatul meu duhovnic cel plin de 
înțelepciune dumnezeiască şi ceea ce am citit la Sfinţii Părinţi. Mai mult decât 
orice, conştiinţa mea este luminată de rugăciunea lăuntrică, pe care n-am 
dobândit-o singur, ci mi-au Sădit-o în inima mea mila lui Dumnezeu şi 
învăţătura duhovnicului. Acest lucru este cu putinţă pentru fiecare om; e destul 
să se cufunde cu mai multă linişte în inima Sa şi să cheme mai mult Numele lui 
Iisus Hristos care luminează şi atunci va simţi îndată o lumină lăuntrică şi totul 
îi va fi lămurit, chiar va vedea unele taine ale împărăției lui Dumnezeu în 
această lumină. Ba chiar şi aceasta este o taină adâncă şi care luminează, ca 
omul să afle puterea de a se adânci în el însuşi, de a se vedea pe sine, de a se 
desfăta întru conştiinţa de sine, de a se smeri şi de a plânge cu dulceaţă pentru 
căderea noastră şi pentru voinţa noastră stricată. 


Dacă există minte, atunci ea poate fi lucrată, fie prin ştiinţă, fie prin experienţă. 
Dar dacă lipseşte, atunci nici un fel de educaţie nu-ţi poate ajuta. Tocmai în 
aceasta stă toată nenorocirea, fiindcă dacă noi suntem departe de noi înşine, ba 
chiar_nici nu prea dorim _ să ne apropiem de noi înşine, ci fugim neîncetat de 
întâlnirea cu _noi înşine, şi dacă schimbăm_adevărul pe _ nimicuri şi numai 
gândim _să ne ocupăm cu lucruri duhovniceşti sau cu rugăciunea, dar nu avem 
timp, bătaia de cap sau grijile vieţii neîngăduindu-ne să ne ocupăm cu acestea, 


atunci pierdem ce este mai important. 


Căci ce este mai de seamă sau mai necesar, viaţa veşnică a sufletului, mântuirea 
lui, Sau viaţa trecătoare a trupului, aşa degrabă trecătoare, şi pentru care punem 
toată silința noastră? lacă aceasta este ceea ce îi aduce pe oameni ori la 
înțelepciune, ori la prostie. 


- Să mă ierţi, frate drag, te-am întrebat nu doar dintr-o simplă curiozitate, ci din 
dragostea sufletului şi dintr-o creştinească luare-aminte la suferinţa aproapelui, 


precum şi pentru faptul că acum doi ani am văzut un caz care m-a făcut Să-ţi 
pun întrebarea de mai dinainte. 


Aşadar, precum îţi spuneam, a venit la mine un cerşetor, cu un buletin de soldat 
în retragere, bătrân, slab şi aşa de sărac, încât era aproape gol şi desculţ. Vorbea 
puţin şi foarte simplu, ca un ţăran din stepă. Noi l-am primit şi l-am dus la casa 
săracilor. Peste câteva zile s-a îmbolnăvit foarte tare şi de aceea l-am transportat 
în acest pavilion. L-am liniştit şi am început să-l îngrijim şi să-l tratăm noi 
singuri, eu şi soţia mea. În sfârşit, se apropia în mod vădit de moarte. Noi i-am 
făcut pregătirile, am chemat şi preotul nostru să-l spovedească, să-l împărtă- 
şească şi să-i facă Sfântul Maslu. În ajunul morţii sale s-a ridicat, mi-a cerut o 
foaie de hârtie şi o pană, m-a rugat să închid uşa, să nu las pe nimeni Să intre 
până ce nu-şi va scrie testamentul pentru fiul său, rugându-ne Să trimitem acest 
testament, după moartea lui, la Petersburg, la adresa pe care ne-a indicat-o. 


Am rămas uimit când i-am văzut scrisul, care nu era numai foarte frumos, dar 
arăta că era un om cult, iar compunerea era admirabilă, dreaptă şi foarte 
delicată. Mâine am să-ţi citesc testamentul lui, am păstrat o copie. 


Acestea toate m-au mirat şi mi-au trezit curiozitatea să-l întreb despre originea şi 
viața lui. El m-a obligat prin jurământ Să nu destăinuiesc nimănui nimic, înainte 
de moartea sa, şi mi-a povestit, spre slava lui Dumnezeu, viaţa sa: 

- Eu am fost prinț. Am avut o avere foarte mare şi am dus cea mai elegantă, cea 
mai luxoasă şi mai risipitoare viaţă. Soţia mi-a murit şi eu trăiam fericit cu fiul 
meu, care avea serviciul de căpitan în garda regală. Odată, pregătindu-mă să 
plec la un bal, la o persoană foarte de seamă, am fost foarte supărat pe valetul 
meu. În plină furie, neputându-mă stăpâni, l-am lovit fără milă în cap şi am dat 
ordin să fie trimis la el în sat. Acestea s-au întâmplat seara; a doua zi, valetul a 
murit de congestie cerebrală. 


Acestea toate s-au muşamalizat, iar eu, după ce pe moment mi-a părut rău de 
imprudenţaniea, am uitat repede, cu totul, această întâmplare. După şase 
Săptămâni, valetul care murise a început Să mi se arate, mai întâi în vis, în 
fiecare noapte, tulburându-mă şi mustrându-mă mereu, cu aceste cuvinte, 
pentru fapta mea: „Om fără conştiinţă, tu eşti ucigaşul meu!” Mai târziu am 
început să-l văd aievea, în stare de veghe. Cu cât trecea timpul, cu atât mai des 
mi se arăta, sfârşind prin a mă supăra aproape necontenit. 


In cele din urmă, împreună cu acesta vedeam şi pe alți bărbaţi răposaţi pe care îi 
jionisem prin asprimea mea şi pe femeile pe care le dusesem în ispită. Toţi 


aceştia mă mustrau neîncetat şi nu-mi dădeau pace, astfel că nu mai puteam nici 
Să dorm, nici Să mănânc, nici Să mă ocup cu ceva. 


Puterile mi se sleiseră cu desăvârşire şi mi se lipise pielea de oase, de slăbiciune. 
Toată silința medicilor celor mai iscusiţi nu mi-a putut ajuta cu nimic. Am plecat 
în ţări Străine ca Să mă tratez şi, după un tratament de jumătate de an, nu m-am 
simţit cu nimic mai bine, iar vedeniile care mă chinuiau se înmulțeau mereu, fă- 
ră milă. Am fost adus de acolo abia viu. Am încercat astfel grozăviile infernale 
ale chinurilor sufleteşti, mai înainte de despărțirea sufletului de trup. Atunci m- 
am încredinţat că există iadul şi am aflat ce înseamnă acesta. 


Fiind într-o astfel de stare chinuitoare, mi-am recunoscut fărădelegile, m-am 
spovedit, am slobozit pe toţi oamenii care-mi Slujeau şi m-am jurat ca Să mă chi- 
nuiesc toată viaţa cu tot felul de osteneli şi să mă ascund în chip de cerşetor, 
pentru ca, pentru fărădelegile mele, să fiu cel mai de pe urmă Slujitor al 
oamenilor din clasa cea mai de jos. De-abia mă hotărâsem cu tărie să încep 
această viaţă, că vedeniile care mă Supărau S-au Sfârşit îndată. Simţeam o 
bucurie şi o desfătare atât de mari, care-mi veneau din împăcarea cu Dumnezeu, 
încât nu le pot descrie pe deplin. 


Iată, aşa am aflat, tot din experienţă, ce este raiul şi în ce fel se deschide 
împărăţia lui Dumnezeu înăuntrul inimilor noastre. Sunt cincisprezece ani de 
când rătăcesc prin această Siberie. Uneori mă angajam la munci grele, la ţărani, 
alteori îmi procuram hrana cerşind în numele lui lisus. 


Ah! ce fericire, ce mulțumire şi ce conştiinţă liniştită am avut eu în toate aceste 
privaţiuni ale mele. Asemenea bucurii le poate simţi pe deplin numai cel care 
este mutat, prin mila Mântuitorului, dintr-un iad chinuitor în raiul lui 
Dumnezeu. 


Povestind aceasta, el mi-a înmânat testamentul său, ca să-l expediem fiului său, 
iar a doua zi a murit. Și o copie a testamentului o păstrez în Biblia mea. Dacă 
doreşti ţi-o citesc. 


Eu am deschis-o şi am început să citesc: 

În numele ui Dumnezeu Celui în Treime preaslăvit, al Tatălui, şi al Fiului, şi al 
Sfântului Duh. 

Prea iubitul meu fiu, 

Sunt 15 ani de când tu nu l-ai mai văzut pe tatăl tău, dar el, în anonimatul său, se 
informa uneori despre tine, nutrea faţă de tine o dragoste părintească care-l 


obligă să-ţi trimită aceste rânduri, pe care le-am scris înainte de a muri, ca să-ţi 
fie o lecţie folositoare în viaţă. 

Știi cât am suferit din pricina vieţii mele imprudente Și fără de grijă. Dar nu ştii 
cât de fericit am fost în neştiuta mea viaţă de pelerin, atunci când mă desfătam de 
roadele pocăinţei. 

Eu mor liniştit la binefăcătorul meu şi totodată al tău, căci binefacerile revărsate 
asupra tatălui trebuie să-l atingă pe un fiu simţitor. Tu să-i arăţi recunoştinţă, aşa 
cum vei putea. 

Lăsându-ţi binecuvântarea mea părintească, te conjur să-ţi aduci aminte de 
Dumnezeu, să-ţi păzeşti conştiinţa, să fii cu grijă, cu bunătate şi cu chibzuială. Cu 
subalternii tăi să te porţi cu cât mai multă bunăvoință, cu dragoste; pe săraci şi pe 
pelerini să nu-i disprețuieşti, ținând seama că tatăl tău muribund şi-a căpătat 
liniştea şi pacea sufletului său chinuit în viaţa de pelerin. 

Chemând harul lui Dumnezeu asupra ta, îmi închid ochii liniştit, cu nădejdea vieţii 
veşnice, din mila lui lisus Hristos, Mântuitorul oamenilor. 

Al tău tată... 


Aşa am Stat culcaţi, boierul acesta bun şi cu mine, vorbind împreună. La un 
moment dat l-am întrebat: 

- Socot, taică, desigur că aveţi multa bătaie de cap şi tulburare cu casa pentru 
străini. Căci printre fraţii noştri pelerini sunt şi unii care umblă fie că n-au nici 
o treabă, fie că le e lene să lucreze, făcând diferite şarlatanii pe drum, cum mi S- 
a întâmplat să văd chiar mie însumi. 

- N-am avut multe cazuri din acestea. S-au nimerit Să fie mai mult pelerini 
adevăraţi, îmi răspunse boierul, însă când vin asemenea vagabonzi, noi mai mult 
îi mângâiem şi îi ţinem Să trăiască la noi timp mai îndelungat. Trăind ei printre 
cerşetorii noştri cei buni, fraţi ai lui Hristos, se îndreaptă adeseori şi apoi ies din 
casa săracilor ca oameni smeriţi şi blânzi. 


Tată, nu de mult am avut un exemplu de acest fel: Un târgoveţ din acest oraş s-a 
stricat atât de rău, încât toți îl izgoneau pur şi Simplu cu bâtele de la porţile lor. 
Nimeni nu-i dădea măcar o bucată de pâine. EI era beţiv, scandalagiu, bătăuş şi 
pe deasupra şi hoț. Într-o astfel de stare a venit el la noi, rupt de foame. Cerea 
pâine şi rachiu, pentru care avea o patimă grozavă. Noi l-am primit cu dragoste 
şi i-am zis: „Trăieşte la noi, îţi vom da rachiu cât vrei, dar numai cu condiţia ca, 
de îndată ce te vei îmbăta, să te culci imediat. Insă dacă vei face un cât de mic 
scandal sau gălăgie, atunci nu numai că te vom alunga şi nu te vom mai primi 
niciodată, dar vom face şi un raport către judecător sau către poliţai, ca să te 
trimită în Surghiun, ca pe un vagabond suspect.” 


EI a fost de acord şi a rămas la noi. O săptămână şi mai bine a băut într-adevăr 
mult, cât a vrut, dar, potrivit cu făgăduinţa dată şi ca să nu fie lipsit de rachiu, se 
culca sau ieşea din casă în grădină, unde se culca în tăcere. Când se trezea, 
fraţii din casa săracilor căutau să-l convingă şi-i dădeau sfaturi ca să se 
înfrâneze măcar câte puţin, la început. Astfel, treptat-treptat, el a început să bea 
mai puţin şi, în cele din urmă, peste vreo trei luni a devenit un om cumpătat şi 
acum lucrează undeva şi nu mănâncă pâine Străină. lată, acum trei zile a fost pe 
la mine ca să-mi mulțumească. 

„Ce înţelepciune, săvârşită şi călăuzită de dragoste!”, m-am gândit eu şi am 
exclamat: 

- Binecuvântat este Dumnezeu care-şi arată mila Sa în casa ocrotită de dumnea- 
voastră! 


După aceste convorbiri, boierul şi cu mine, după ce am dormit un ceas sau două, 
auzind clopotul de utrenie, ne-am îmbrăcat şi am plecat de-acasă. Când am 
intrat în biserică, am găsit-o pe soţia sa stând acolo de mult, împreună cu 
copilaşii ei. Am ascultat utrenia, după care a urmat dumnezeiasca Liturghie. 
Boierul, eu şi unul dintre copilaşi am intrat în altar, iar doamnă cu fetița au Stat 
la fereastra altarului, ca să vadă ridicarea Sfintelor Daruri. 


Doamne Dumnezeule! Cum se mai rugau ei în genunchi, plângând cu lacrimi de 
bucurie! Feţele lor deveniseră atât de luminoase, încât, privind la ele, am plâns 
şi eu. 


După ce s-a terminat Slujba, stăpânul, preotul, slugile şi toţi cerşetorii au intrat 
împreună în sala de mese. Numărul săracilor se ridica până la 40 de oameni. 
Aici se aflau şi ologi, şi bolnavi; erau chiar şi copii. Cu toţii S-au aşezat la 
aceeaşi masă. Ce linişte şi tăcere erau acolo! Eu, luându-mi îndrăzneala, i-am 
şoptit boierului: 

- Pe la mănăstiri se citeşte în vremea mesei din Vieţile Sfinţilor. Ce bine ar fi 
dacă s-ar citi şi la dumneavoastră, mai ales că aveţi volumele pentru tot anul. 


Boierul adresându-se doamnei, îi zise: 

- De bună seamă, Masa, ar fi bine să introducem şi noi această rânduială. Va fi 
foarte ziditoare de suflet. Iată, la prima masă voi citi eu, apoi tu, pe urmă 
părintele, iar după aceea, pe rând, fraţii. 


Preotul, pe când mâncam, zise: - îmi place să ascult, dar pentru citit vă rog să 
mă iertaţi, nu am deloc timp liber. Cum ajung acasă, nu ştiu de ce să mă apuc. 


Numai bătaie de cap şi grijă; trebuie ba una, ba alta. Am o grămadă de copii şi 
vite câte vrei. Alerg toată ziua de colo până colo. Nici nu-mi arde de citit sau de 
învăţat. Am uitat şi ceea ce am învăţat în seminar. 


Când am auzit aceasta, am tresărit, dar doamna care şedea lângă mine m-a apu- 
cat de mână şi mi-a zis: 

- Părintele din smerenie zice aceasta. El întotdeauna se umileşte astfel, în vreme 
ce duce o viaţă cum se cuvine şi plăcută lui Dumnezeu; iată, sunt 20 de ani de 
când este văduv şi creşte o întreagă familie de nepoți şi pe lângă aceasta slujeşte 
des la biserică. 


La aceste cuvinte mi-am adus aminte de 


Din nou S-a aşternut tăcerea. În faţa mea şedea un cerşetor orb, din casa săra- 
cilor. Boierul îl hrănea, îi îmbucătăţea peştele, îi dădea lingura, îi turna Supa. 
Fixându-l cu privirea, am observat că acest cerşetor îşi ţinea gura mereu deschi- 
Să, iar limba se mişca neîncetat şi parcă se cutremura. M-am gândit: nu cumva 
se roagă? După ce s-a terminat masa, unei bătrâne i-a venit rău. Fiind cuprinsă 
de un acces puternic, ea începu să scâncească. Boierul şi cucoana au dus-o în 
dormitorul lor şi au aşezat-o în pat. Cucoana a rămas să aibă grijă de ea. 
Preotul, pentru orice eventualitate, se duse să aducă Sfintele Taine, iar boierul a 
poruncit să se pună caii la şaretă şi a plecat după doctor la oraş. Toţi s-au 
împrăştiat. 


Am Simțţit parcă o foame de rugăciune. Era o dorinţă puternică de rugăciune, cu 
revărsările ei de plinătate, iar singurătatea şi tăcerea îmi lipseau de două zile. 
Simţeam în inimă ca un fel de inundare care tindea să erupă şi să se reverse în 
toate mădularele, dar deoarece am reţinut această nevoie, am Simţit o durere 
puternică, de altfel o durere plină de bucurie, care cerea o linişte plăcută şi 
dorinţa de a mă sătura de rugăciune. Aici mi s-a descoperit de ce adevărații lu- 
crători ai rugăciunii ce se săvârşeşte singură fugeau de oameni şi se ascundeau 
în anonimat, după cum am mai înţeles pentru ce prea cuviosul Isihie numeşte 
grăire deşartă până şi convorbirea cea mai duhovnicească şi mai folositoare, 
precum zice şi Sfântul Efrem Sirul: „Vorba bună este de argint, dar tăcerea, de 


aur curat.” Gândindu-mă la toate acestea, m-am dus în casa săracilor. Acolo toţi 
se odihneau după masă. M-am urcat pe cerdac, m-am liniştit, m-am odihnit, m- 
am rugat. Când s-au trezit săracii, l-am găsit pe orb şi l-am condus spre grădină. 
Ne-am aşezat într-un loc singuratic şi am început să vorbim. 


- Pentru Dumnezeu, spune-mi, spre folosul meu sufletesc, săvârşeşti rugăciunea 
lui lisus? 

- Da, de multă vreme, neîncetat. 

- Dar ce simţi când o faci? 

- Atâta doar, că nu pot trăi fără rugăciune nici ziua, nici noaptea. 

- În ce chip ţi-a descoperit Dumnezeu această îndeletnicire? Povesteşte-mi, frate 
drag, cu de-amănuntul. 


- În viaţa mea am fost meseriaş, în această localitate, îmi câştisam pâinea cu 
croitoria. Mă duceam prin alte gubernii, prin Sate, şi coseam haine ţărăneşti. 
Într-un sat mi S-a întâmplat Să trăiesc mai multă vreme la un ţăran, ca să-i cos 
haine pentru toată familia. Într-o zi de sărbătoare, am zărit pe măsuţa din colţul 
cu icoane trei cărţi şi am întrebat: „Cine citeşte la voi?”; „Nimeni, mi-a răspuns. 
Aceste cărţi ne-au rămas de la un unchi. EI ştia carte.” 


Luând una dintre cărţi, am deschis-o la întâmplare şi am citit, mi-aduc aminte, 
ca şi cum ar fi acum, următoarele cuvinte: 


Citind eu aceste cuvinte, m-am gândit că pentru mine ar fi foarte uşor şi am 
început Să fac rugăciunea în şoaptă, în timp ce coseam, şi mi-a plăcut mult. Cei 
ce trăiau cu mine în casă au observat acest lucru şi au început să râdă de mine: 
„Ce tot şopteşti întruna, de parcă ai fi un vrăjitor? Ori poate descânţi ceva? “ 

Ca să ascund acest lucru, am încetat să mişc buzele şi am început să fac 
rugăciunea numai cu limba. În cele din urmă, m-am obişnuit atât de bine cu 
rugăciunea, încât limba o rostea singură şi ziua, şi noaptea. Și mie îmi era 
plăcută această îndeletnicire. Am umblat astfel multă vreme, apoi, la un moment 
dat, am orbit cu desăvârşire, în neamul nostru, aproape toţi au avut apă neagră 
la ochi. Comuna noastră m-a înscris, din pricina sărăciei mele, la azilul care se 
găseşte în gubernia noastră, în oraşul Tobolsk. Acum, într-acolo mă şi duc. 
Stăpânii m-au oprit, pentru că vor să-mi dea trăsura până la Tobolsk. 


- Drept să-ţi spun, nu ştiu. Nici nu m-am uitat la titlul ei. 


- Acestea sunt! strigă orbul. Citeşte, frate! Ce frumos scrie acolo! 


Când am ajuns la rândul unde scria „trebuie să ne rugăm cu inima”, el m-a 
întrebat: 
- Ce înseamnă aceasta? Cum se face aceasta? 


I-am răspuns că toată învăţătura privitoare la rugăciunea inimii este arătată în 
această carte, în Filocalie; atunci el m-a rugat Stăruitor să-i citesc tot textul. 

- Iată cum vom face, am spus eu. Când ai de gând să porneşti către Tobolsk? 

- Chiar şi acum, mi-a răspuns el. 

- Atunci, uite ce: mâine am de gând să plec şi eu. Vom merge împreună şi eu am 
Să-ţi citesc cele ce privesc rugăciunea inimii şi am Să-ţi arăt mijlocul ca să afli 
locul inimii, ca Să intri într-însa. 


- Dar cu trăsura cum rămâne? 

- Ei, ce-ţi mai trebuie trăsură? Parcă nu ştii cât e până la Tobolsk? Numai 50 de 
verste. O să mergem încet. Ştii ce bine va fi Să fim numai noi doi, singuri! O să 
Stăm de vorbă mergând pe jos, vom citi mai lesne. 


În felul acesta ne-am înţeles. Spre seară a venit boierul în persoană, ca să ne 
cheme pe toţi la cină, iar după masa de seară l-am anunţat că pornesc la drum 
cu orbul şi că nu ne trebuie trăsură, ca Să citim mai lesne Filocalia. La aceasta 
boierul ne-a zis: 

- Și mie mi-a plăcut foarte mult Filocalia. Am şi alcătuit scrisoarea şi am pre- 
gătit banii ca mâine, când voi pleca la tribunal, să-i expediez la Petersburg, ca 
Să-mi trimită Filocalia cu prima poştă. 


Dimineaţa am pornit la drum. Am mulțumit mult acestor stăpâni pentru 
dragostea lor pilduitoare şi pentru milosârdia lor. Amândoi ne-au condus aproa- 
pe o verstă departe de locuinţa lor. Acolo ne-am luat rămas bun. 


Mergeam câte puţin şi încet, câte vreo 10-15 verste pe zi, iar tot timpul care ne ră- 
mânea poposeam prin locuri singuratice şi citeam Filocalia. 


acestea] Ce mult îi plăceau şi cum îl mai desfătau! După aceea, a început Să-mi 
pună asemenea întrebări cu privire la rugăciune, încât nu eram în Stare să-i dau 
răspunsul potrivit. 


După ce am citit cele ce erau necesare din Filocalie, el s-a rugat cu Stăruinţă să-i 
arăt în mod practic cum se poate afla inima cu mintea şi cum se poate vâri într- 
însa numele dumnezeiesc al lui lisus Hristos şi cum se poate ruga în chip lăun- 
tric cu dulceaţă în inimă. 


Am început Să-i povestesc: 

- Iacă, tu nu vezi nimic, dar cu toate acestea poţi Să-ţi închipui şi Să-ţi înfăţişezi 
cu mintea ceea ce ai văzut mai înainte, adică vreun om Sau vreun lucru 
oarecare, ori de pildă vreun mădular de-al tău, o mână sau un picior. Ţi le poţi 
închipui atât de viu, încât să fie ca şi cum te-ai uita la ele, şi poţi să-ţi fixezi 
asupra lor ochii tăi, chiar orb fiind? 


- Pot, îmi răspunse orbul. 

- Atunci, închipuie-ţi inima. Intoarce-ţi ochii ca şi cum te-ai uita la ea prin piept 
şi imaginează-ţi-o cât mai viu cu putinţă, iar cu urechile ascultă cu atenţie cum 
palpită şi cum bate ea, lovitură după lovitură. Atunci când te vei obişnui cu 
aceste bătăi, începe să-ţi potriveşti cuvintele rugăciunii cu fiecare bătaie de 
inimă, uitându-te la ea. În acest fel, la prima bătaie să zici sau să gândeşti: 
Doamne”, la a doua: „lisuse”, la a treia: „Hristoase”, la a patra: „miluieşte- 
mă” şi repetă aceasta de mai multe ori. Pentru tine e uşor, căci ai făcut începutul 
şi pregătirea pentru rugăciunea inimii. Apoi, îndată ce o să te obişnuieşti cu 
aceasta, o să poţi intra înăuntrul inimii şi ieşi de acolo, unind rugăciunea lui 
Iisus cu respiraţia, precum învaţă Părinţii. Adică, atunci când tragi înăuntru 
aerul, soarbe şi pe „Doamne lisuse Hristoase”, iar când slobozeşti aerul din tine, 
şopteşte „miluieşte-mă”. 


Ocupă-te cât mai mult şi cât mai des cu această lucrare şi în puţină vreme vei 
simţi o durere uşoară şi plăcută în inimă, apoi vor apărea înăuntrul ei o bucurie 
şi o treptată încălzire. Astfel, cu ajutorul lui Dumnezeu, vei dobândi rugăciunea 
cea dinăuntrul inimii, de sine lucrătoare şi îndulcitoare. 


O dată cu aceasta însă fereşte-te pe cât îţi stă în putere să primeşti închipuiri în 
minte, neprimind chipurile care ţi se vor arăta. Cu nici un preț să nu primeşti 
nici un fel de închipuiri, căci Sfinţii Părinţi ne poruncesc cu putere să ne păzim 
în timpul rugăciunii mintea fără închipuiri, ca să nu cădem în înşelăciune. 


Orbul, ascultând cu luare-aminte toate acestea, a început să lucreze cu Stăruinţă, 
după metoda arătată, iar noaptea, când ne opream să dormim, se îndeletnicea în 
mod special cu această rugăciune, vreme mai îndelungată. După vreo cinci zile, 
a început Să Simtă o căldură puternică şi o bucurie nespusă în inimă şi pe 
deasupra o mare dorinţă să se ocupe neîncetat cu această rugăciune, care a 
deschis într-însul dragostea pentru lisus Hristos. 


Din când în când a început să vadă câte o lumină, dar nu vedea în ea nici un fel 
de chipuri sau lucruri. Uneori i se arăta, când intra în inimă, ca o flacără de 
lumânare puternică, care izbucnea desfătător înăuntrul inimii, izbucnind afară 
prin gâtlej şi luminându-l. lar în vremea acestei înflăcărări, putea vedea şi 
lucrurile care se petreceau în depărtare, ceea ce chiar s-a întâmplat odată. 


Mergeam atunci printr-o pădure. EI era adâncit în rugăciunea lui, în tăcere. La 
un moment dat mi-a zis: 
- Ce rău îmi pare! Arde biserica. lată s-a prăbuşit şi clopotnița. 


Eu i-am zis: 

- Nu-ţi mai închipui lucruri deşarte! Asta-i o ispită. Trebuie respinse cât mai 
degrabă toate închipuirile. Cum poţi vedea ce se petrece în oraş? Până acolo mai 
avem 12 verste. 


El m-a ascultat, a continuat să se roage şi tăcea. Spre seară am ajuns în oraş şi 
am văzut, într-adevăr, câteva case arse şi o clopotniţă, construită pe nişte pari de 
lemn, căzută. Erau acolo oameni care se îmbulzeau şi se mirau cum de 
clopotnița n-a strivit pe nimeni în cădere. După părerea mea, nenorocirea s-a 
întâmplat tocmai în vremea în care orbul îmi vorbea despre ea. 


EL mi-a zis: 

- Tu ai spus că vedenia mea este deşartă, dar uite că e chiar aşa. Cum să nu-l 
mulțumesc şi cum să nu-L iubesc pe Domnul lisus Hristos, care-şi descoperă 
harul Său şi păcătoşilor şi orbilor şi neînţelepţilor. Și ţie îţi mulțumesc că m-ai 
învăţat lucrarea inimii. 


Eu i-am răspuns: 

- De iubit, să-L iubeşti pe lisus Hristos şi de mulțumit, Lui să-I mulțumeşti, dar 
fereşte-te să primeşti felurite vedenii drept nemijlocite descoperiri ale harului, 
căci aceasta se poate întâmpla după ordinea firească a lucrurilor. Sufletul 
omenesc, în mod relativ, nu este legat de loc şi de materie. EI poate să vadă şi în 
întuneric, şi pe cele foarte depărtate ca şi cum S-ar petrece aproape. Nu Stiai că 


noi nu-i dăm acestei însuşiri sufleteşti puterea şi libertatea necesară şi o Strivim, 
ori prin ideile noastre încurcate ori prin gândurile noastre risipite. Dar când ne 
concentrăm în noi înşine, atunci ne retragem de la tot ce se petrece în jurul 
nostru şi mintea se subţiază. Atunci sufletul nostru intră în rostul său şi lucrează 
în cel mai înalt grad. Astfel că aceasta este o lucrare firească. Am auzit de la 
răposatul meu duhovnic că şi oameni care nu lucrează rugăciunea, ori pentru că 
nu au această capacitate, ori pentru că Sunt bolnăvicioşi, văd lumină chiar în 
cea mai întunecoasă cameră. Văd cum aceasta iese din toate lucrurile, disting 
obiectele şi simt natura lor dublă (firească şi suprafirească) şi pătrund gândurile 
celorlalți. Cu atât mai mult, cele ce se petrec în vremea rugăciunii inimii direct 
din harul lui Dumnezeu sunt atât de desfătătoare, încât nici o limbă nu le poate 
spune şi nici nu pot fi asemănate cu nimic din cele materiale. Toate cele simţite 
sunt mult mai prejos faţă de simţirea plină de dulceaţă a harului care lucrează în 
inimă. 


Orbul meu a ascultat acestea cu multă luare-aminte şi s-a făcut şi mai smerit. 
Rugăciunea creştea în inima lui din ce în ce mai puternic şi îi dădea o nespusă 
desfătare. lar eu mă bucuram de aceasta din tot sufletul şi-i mulțumeam lui 
Dumnezeu cu osârdie pentru că m-a învrednicit să văd un rob al Său atât de 
binecuvântat. 


În cele din urmă am ajuns la Tobolsk. L-am condus pe orb la azil, l-am lăsat acolo 
şi, după ce mi-am luat rămas bun cu dragoste de la el, m-am dus mai departe, în 
drumul meu. 


Am mers cam vreo lună, încet, şi simţeam în adânc cât de ziditoare şi încurajatoare 
sunt bunele pilde, cele vii. Adesea citeam Filocalia şi repetam tot ce-i spusesem 
orbului care făcea rugăciunea. Pilda lui îmi înflăcăra inima, dăruirea şi dragostea 
faţă de Domnul. Rugăciunea inimii mă îndulcea atât de mult, încât nu credeam să 
fie cineva mai fericit decât mine şi nu ştiam cum putea fi o fericire mai mare, mai 
deplină, în împărăţia cerurilor. Nu numai că simțeam acest lucru înăuntrul 
sufletului meu, dar şi toate cele din afară mi se înfăţişau într-o formă încântătoare 
şi toate mă îndemnau să-L iubesc şi să-l mulţumesc lui Dumnezeu. Oamenii, 
arborii, plantele, animalele, toate mi se păreau înrudite, în toate găseam icoana 
numelui lui lisus Hristos. 


Mă simţeam uneori atât de uşor, încât mi se părea că nu am trup şi parcă nu 
umblam, ci pluteam plin de bucurie prin văzduh. Uneori intram cu totul în mine 
însumi şi vedeam limpede toate cele din lăuntrul meu, minunându-mă de 
alcătuirea prea înţeleaptă a trupului omenesc. Alteori simțeam o bucurie atât de 


mare, parcă eram împărat şi, în vremea tuturor mângâierilor de felul acesta, 
doream ca să dea Dumnezeu să mor mai repede, ca să-mi revărs recunoştinţa la 
picioarele Lui, în lumea duhurilor. 


Se vede că ori mă îndulceam peste măsură de aceste simţiri, ori poate aşa a 
îngăduit voia lui Dumnezeu, dar din timp în timp simţeam în inima mea un fel de 
cutremurare şi teamă. Mă gândeam să nu mi se întâmple cumva din nou vreo 
nenorocire sau năpastă, asemănătoare cu aceea care mi s-a întâmplat din cauza 
fetei pe care am învăţat-o rugăciunea lui lisus în paraclis. Gândurile năvăleau 
asupra mea ca un nor şi, cu acest prilej, mi-am adus aminte de cuvintele cuviosului 
loan Carpatul, care zice adesea că cel ce învaţă pe alţii este dat spre necinste Şi 
rabdă năpaste şi ispite pentru cei ce s-au folosit de la el în chip duhovnicesc. După 
ce m-am luptat cu gândurile acestea, mi-am întețit rugăciunea, cu care le-am 
alungat cu desăvârşire şi, îmbărbătându-mă, mi-am zis: Facă-se voia lui Dumne- 
zeu! Sunt gata să rabd tot ce-mi va trimite lisus Hristos pentru firea mea cea mân- 
dră şi ticăloasă. Căci cei cărora le-am descoperit taina intrării în inimă a rugăciunii 
lăuntrice erau, mai înainte de a se întâlni cu mine, pregătiți pentru nemijlocita 
învăţătură tainică dată de Dumnezeu. 


Liniştindu-mă cu această înţelegere, am pornit din nou, rugăciunea şi mângâierea 
bucurându-mă şi mai mult decât înainte. Vreo două zile timpul a fost foarte ploios 
şi drumul s-a umplut de atâta noroi, încât abia puteam să-mi scot picioarele din 
nămol. Mergeam prin stepă şi, pe o distanţă de 15 verste, n-am întâlnit nici un sat. 
În sfârşit, către seară, am văzut o casă chiar lângă drum. M-am bucurat şi m-am 
gândit: uite aici am să cer să mă odihnesc, iar mâine dimineaţă voi vedea ce va da 
Dumnezeu! Poate că se va îndrepta şi vremea! 


Când m-am apropiat, am văzut un bătrân beat, îmbrăcat într-o manta militară, 
care şedea pe o prispă, lângă casa aceea. M-am închinat şi i-am zis: 

- Nu s-ar putea să rog pe cineva ca să dorm aici? 

- Cine ar putea să-ţi dea voie în afară de mine? răspunse bătrânul, eu sunt cel 
mai mare aici! Aceasta este o staţie poştală, iar eu sunt supraveghetorul. 

- Atunci, rogu-te, dă-mi voie să dorm la dumneata. 

- Ai buletin? Arată-mi actele. 


Eu i-am dat buletinul, dar el, ţinându-l în mâini, mă întrebă din nou: 

- Dar unde-i buletinul? 

- In mâinile dumitale, am răspuns. Supraveghetorul îşi puse ochelarii, citi şi 
spuse: 


- E un act legal, poți să dormi aici, că doar sunt un om bun. Uite, îţi dau şi un 
păhărel de rachiu. 

- N-am băut rachiu de când sunt, am răspuns eu. 

- Ei, puţin îmi pasă, cel puţin Să iei cina cu noi. 


Ne-am aşezat la masă, el, bucătăreasa, o femeie tânără destul de ameţită şi ea, şi 
cu mine. În tot timpul cinei ei s-au certat, învinuindu-se unul pe altul, iar la 
Sfârşit s-au şi bătut. Supraveghetorul se duse în tindă, ca să se culce, iar 
bucătăreasa a început Să strângă masa, să spele cănile şi lingurile, ocărându-i 
mai departe pe bătrân. 


După ce am Stat puţin, gândind că nu se va potoli curând, i-am zis: 

- Eu unde aş putea să mă culc? Sunt foarte obosit din pricina drumului. 

- Vite, taică, am Să-ţi aştern. 

Şi, punând un scaun lângă banca de la fereastră, care era în faţă, a aşternut o 
pătură şi a pus un căpătâi. 


M-am culcat şi am închis ochii, ca şi cum aş fi adormit. Multă vreme a mai for- 
fotit bucătăreasa. În cele din urmă a terminat toate, a stins lumina şi s-a apro- 
piat de mine. La un moment dat, întreaga ferestruică din colţul din faţă, atât 
rama, cât şi sticla şi pervazul s-au Sfărâmat în mici bucăţi, risipindu-se cu o 
groaznică pârâitură. Toată casa S-a zguduit, iar în dosul ferestrei s-au auzit un 
geamăt de durere, un strigăt şi o zvârcolire. De spaimă, femeia sări în mijlocul 
camerei şi se prăbuşi pe podea. Eu am sărit involuntar, crezând că s-a deschis 
pământul sub mine. Am văzut cum doi vizitii au adus în casă un om plin de 
sânge, aşa că nu i se vedea nici faţa. Acest lucru mai tare m-a înspăimântat. 
Omul era un curier, care se oprise să-şi schimbe caii aici. Vizitiul lui, neputând 
să cârmească bine, în clipa când voia să întoarcă spre poartă, a spart fereastra 
cu oiştea şi, cum în faţa casei se afla un şanţ, brişcă s-a răsturnat, şi curierul, 
căzând, şi-a zgâriat adânc capul, lovindu-se de un par ascuţit, cu care era 
întărită prispa. Curierul a cerut apă, ca să-şi spele rana, şi rachiu. Şi-a spălat-o, 
a dat un pahar peste cap, apoi a strigat să i se aducă caii. Eu m-am apropiat de 
el şi i-am zis: 

- Cum se poate să pleci cu o durere aşa de mare? 

- Un curier nu are vreme să fie bolnav, răspunse el şi plecă în galop. 


Vizitii au târât muierea, care era în nesimţire, spre sobă, într-un colț, acoperind- 
0 cu o rogojină, şi au spus: 
- Povestea asta i s-a întâmplat dintr-o prea mare spaimă. O să se dezmeticească. 


lar supraveghetorul s-a mai dres niţel şi s-a dus să se culce din nou. Eu am 
rămas Singur. 


Muierea se sculă curând şi începu să umble din colț în colț ca o bezmetică şi, în 
cele din urmă, a ieşit din casă; iar eu, după ce m-am rugat, simțind că mi-au 
slăbit puterile, mai înainte de a se lumina de ziuă am adormit puţin. Dimineaţa, 
luându-mi rămas bun de la supraveghetor, am pornit la drum. Mergeam şi 
înălțăm rugăciunea mea cu credinţă, cu nădejde şi cu mulțumire către Tatăl 
îndurărilor şi a toată mângâierea, care m-a izbăvit dintr-o nenorocire atât de 
apropiată. 


După şase ani de la această întâmplare, trecând pe la o mănăstire de maici, am 
intrat în biserică, să mă rog. Stareţa, fiind iubitoare de străini, după Liturghie m- 
a luat la ea acasă şi a poruncit să mi se dea un ceai. Deodată sosiră la ea pe 
neaşteptate nişte musafiri. Stareţa a ieşit în întâmpinarea lor, iar pe mine m-a 
lăsat cu călugărițele care îngrijeau de chilia ei. 


O maică smerită care-mi turna ceaiul a trezit în mine curiozitatea de a o întreba: 
- Maică, eşti de mult în această mănăstire? 

- De cinci ani, răspunse ea. Am fost adusă aici nebună şi Dumnezeu şi-a făcut 
milă cu mine în această mănăstire. Maica stareță m-a lăsat să viețuiesc pe lângă 
ea şi m-a tuns în monahism. 

- Dar din ce pricină ai înnebunit? o întrebai. 

- Lucram la o Staţie de poştă şi noaptea, pe când dormeam, nişte cai au spart 
fereastra, iar eu, speriindu-mă, mi-am ieşit din minţi. Rudele mele m-au purtat 
un an întreg pe la locurile sfinte, dar nu m-am vindecat decât aici. 


Auzind aceasta, m-am bucurat în sufletul meu şi l-am proslăvit pe Dumnezeu, 
Care pe toate le întocmeşte cu înţelepciune pentru mântuirea sufletului nostru. 
Au mai fost multe întâmplări felurite, am spus eu, adresându-mă binefăcătorului 
meu. Dacă ar fi să le povestesc pe rând, nu-mi vor ajunge nici trei zile şi trei 
nopți, ca să le spun pe toate. Vă voi mai istorisi doar una singură. 


Într-o zi senină de vară, am zărit un cimitir lângă drum şi o așa-numită capelă, 
adică o biserică mică, şi câteva case care aparțineau Sfinţiţilor slujitori. Sunase 
de Liturghie şi m-am dus şi eu acolo. Tot într-acolo se îndreptau şi oamenii din 
împrejurimi, iar unii, până Să ajungă la biserică, s-au aşezat pe iarbă şi, 
văzându-mă pe mine că vin grăbit, mi-au zis: 

- Nu te grăbi, o să mai Stai destul până începe Slujba. Aici se slujeşte foarte încet, 
preotul e bolnăvicios şi slujeşte tărăgănat. 


Într-adevăr, slujba a durat foarte mult. Preotul care era tânăr, dar foarte slab şi 
palid, se mişca foarte încet, dar de altfel slujea cu multă evlavie şi simţire, iar 
către sfârşitul Liturghiei a rostit o predică foarte frumoasă, destul de lămurită, 
cu privire la cum se dobândeşte dragostea faţă de Dumnezeu. 


Văzând că sunt străin, preotul m-a chemat la el acasă şi m-a oprit la masă. În 
timpul mesei i-am zis: 

- Cu câtă evlavie şi cât de fără grabă Slujiţi, părinte! 

- Da, mi-a răspuns părintele, deşi aceasta nu le e pe plac parohienilor, care 
cârtesc. Dar eu nu am ce face, căci mie îmi place ca orice cuvânt al rugăciunii 
să-l cuget mai întâi şi să mă îndulcesc de el şi abia după aceea să-l rostesc cu 
glas tare, căci fără simţire şi participare lăuntrică, orice cuvânt rostit va fi fără 
de rod, atât pentru mine, cât şi pentru ceilalți. Toată lucrarea Stă în viaţa 
lăuntrică şi în rugăciunea făcută cu luare-aminte. 


L-am întrebat din nou: 


Mi-a plăcut foarte mult această îndrumare a preotului, cât era ea de simplă, dar 
totodată adâncă şi înţeleaptă. 


I-am mulțumit în gândul meu lui Dumnezeu pentru că mi-a arătat un astfel de 
păstor adevărat al Bisericii Sale. După terminarea mesei, preotul mi-a zis: 

- Tu culcă-te puţin după masă, iar eu mă voi îndeletnici cu citirea cuvântului lui 
Dumnezeu, ca să mă pregătesc pentru predica de mâine. 


Astfel m-am dus la bucătărie. Acolo nu era decât o femeie bătrână, care şedea 
ghemuită în colț şi tot tuşea. Eu m-am aşezat sub ferestruică, am scos din traistă 
Filocalia mea şi am început Să citesc încet, numai pentru mine însumi. In cele 
din urmă, am auzit că bătrâna spunea în şoaptă neîncetat rugăciunea lui lisus. 


Eu m-am bucurat când am auzit rostirea deasă a numelui Domnului, Cel Prea 
Sfânt, şi i-am zis: 

- Ce bine e, maică, Să săvârşeşti mereu rugăciunea! Aceasta este cel mai 
mântuitor lucru creştinesc. 


- Da, taică! răspunse ea, la bătrâneţele mele nu am altă bucurie decât să zic: 
Doamne, miluieşte-mă! 


- Dar de când te-ai obişnuit să te rogi aşa? 
- Din copilărie! Nici nu pot Să trăiesc fără asta, căci rugăciunea lui lisus m-a 
izbăvit de pieire şi de moarte. 


- Cum? la povesteşte-mi te rog, pentru Slava lui Dumnezeu şi pentru Slava 
puterii harice de care e pătrunsă rugăciunea lui lisus. 


Eu mi-am băgat Filocalia în traistă, m-am aşezat mai aproape de ea şi dânsa a 
mceput Să-mi povestească: 

- Eram tânără şi frumoasă. Părinţii mei m-au Sfătuit să mă mărit. Nunta urma 
să fie a doua zi. Mirele venea spre casa noastră şi, la un moment dat, când era 
cam la zece paşi depărtare de noi, a căzut şi a murit. Eu m-am speriat aşa de 
tare, încât am refuzat Să mă mai căsătoresc. Și m-am hotărât să trăiesc în 
feciorie şi să călătoresc pe la locurile sfinte, ca să mă rog lui Dumnezeu. Totuşi 
mi-era teamă să pornesc la drum singură, ca nu cumva oamenii răi să-şi bată joc 
de tinereţea mea. 


Atunci, o pelerină bătrână, pe care o cunoşteam, m-a învăţat ca, ori încotro m-aş 
duce în drumul meu, Să Ssăvârşesc neîncetat rugăciunea lui lisus. Și ea m-a 
încredinţat cu tărie că în timpul acestei rugăciuni nu mi se poate întâmpla nici o 
nenorocire pe drum. Eu am crezut toate acestea şi într-adevăr am umblat fără să 
mi se întâmple nici un rău pe drum, întocmai cum mi-a spus bătrâna pelerină, 
chiar în cele mai îndepărtate locuri sfinte. Părinţii mei îmi dădeau bani pentru 
aceasta. La bătrâneţe însă m-am îmbolnăvit şi preotul acesta mă ţine şi mă 
hrăneşte din milă. 


Am ascultat cu plăcere povestirea şi nu ştiam cum Să-l mulțumesc lui Dumnezeu 
pentru ziua aceasta care mi-a descoperit nişte pilde atât de ziditoare. Apoi, 
cerând blagoslovenie de la preotul cel evlavios, m-am dus în drumul meu, 
bucurându-mă. 


De curând, când veneam încoace prin gubernia Kazan, mi s-a întâmplat să aflu 
cum se descoperă în mod lămurit şi viu puterea rugăciunii făcute în numele lui 
lisus Hristos până şi în sufletele celor ce se ocupă cu aceasta în mod inconştient şi 
cum, totodată, o repetare deasă şi îndelungată a rugăciunii este cea mai scurtă şi 
mai sigură cale care duce la dobândirea bunelor roade ale rugăciunii. 


Mi s-a întâmplat odată să dorm într-un Sat de tătari. Când am intrat în Sat, am 
văzut Sub fereastra unei case o căruţă şi un vizitiu rus. Caii mâncau lângă 
căruţă. M-am bucurat de aceasta şi mă gândeam să rog pe cineva să îmi 
îngăduie să dorm aici, sperând că, cel puţin, voi dormi împreună cu creştini. M- 
am apropiat şi am întrebat pe vizitiu cine este călătorul. El mi-a răspuns că e un 
boier care merge de la Kazan în Crimeea. În vremea când vorbeam cu vizitiul, 
boierul, dând la o parte pielea care acoperea căruţa, şi-a scos capul, s-a uitat la 
mine şi m-a întrebat. 


- Eu dorm aici, dar dumneata? Eu n-am intrat în casă pentru că la tătari e foarte 
murdar. M-am hotărât să rămân noaptea în căruţă. 


Boierul a ieşit apoi la plimbare, seara era frumoasă şi am început Să Stăm de 
vorbă. Printre multe altele, el mi-a povestit din propria Sa viaţă următoarele: 

- Până la vârsta de 65 de ani am făcut serviciul la marină, cu gradul de căpitan 
de rangul întâi. La bătrâneţe m-am îmbolnăvit de o boală de nevindecat, de gută. 
Aşa că, ieşind la pensie, m-am dus în Crimeea, la moşioara soţiei mele, fiind 
aproape în permanență bolnav. Soţia mea era cam zănatică. Avea o fire distrată 
şi era o mare jucătoare de cărţi. S-a plictisit să trăiască lângă mine, bolnav cum 
eram. Părăsindu-mă, a plecat la Kazan, la o fiică a noastră, măritată cu un 
funcţionar care-şi avea serviciul acolo. Mi-a luat toate lucrurile, ducând cu ea şi 
pe servitorii de la curte şi nu mi-a lăsat pe lângă mine decât un băieţaş de opt 
ani, care-mi era fin. 


Aşa am trăit Singur vreme de trei ani. Copilul care-mi slujea avea însuşiri 
deosebite şi-mi făcea toate treburile casnice, făcea curăţenie în cameră, făcea 
focul în sobă, îmi fierbea casa, încălzea samovarul, dar, cu toate acestea, era 
foarte zburdalnic, un ştrengar care nu tăcea niciodată. Mereu alerga, era gă- 
lăgios, striga, se juca, făcea tot felul de năzbâtii şi din această pricină mă 
deranja foarte mult. Iar eu, din pricina bolii şi din plictiselă, am început să citesc 
cărți duhovniceşti. 


O citeam aproape mereu şi, câte puţin, 
am început să zic rugăciunea. Băiatul mă Stingherea şi nici o ameninţare nu-l 
putea înfrâna de la ştrengăriile lui. 


Atunci m-am gândit la următorul mijloc: i-am poruncit să se aşeze în camera 
mea pe un Scăunel şi să rostească rugăciunea lui lisus. La început nu i-a plăcut 
deloc şi căuta pe toate căile să scape de acest canon sau tăcea. 


Ca să-l oblig să îndeplinească porunca, puneam lângă mine varga. Când spunea 
rugăciunea, eu citeam liniştit cartea Sau ascultam cum rosteşte rugăciunea. Dar 
îndată ce tăcea, îi arătam varga, şi el, speriindu-se, se apuca din nou de 
rugăciune. Acest lucru mă bucura foarte mult, căci în locuinţa mea începea Să 
se facă linişte. Am observat că nu mai era nevoie de nuia şi că băiatul începea să 
împlinească porunca bucuros şi cu osârdie. Am observat, de asemenea, o totală 
schimbare în firea lui zburdalnică. EI a devenit tăcut şi liniştit, iar treburile 
casnice le îndeplinea cu mai mult spor. Fapt ce m-a bucurat şi am început să-i 
dau mai multă libertate. 


În Sfârşit, ce crezi că a ieşit din toate acestea? EI s-a obişnuit aşa de bine cu 
rugăciunea, încât o făcea aproape mereu şi în vremea oricărui lucru, fără să fie 
silit de mine. Când îl întrebam ceva în legătură cu această schimbare, el îmi 
răspundea că simte o dorinţă de neînvins de a rosti întotdeauna rugăciunea. 


- Dar ce simţi când o faci? 

- Nimic, numai că mă Simt bine când fac rugăciunea. 
- Dar în ce constă binele acesta? 

- Nu ştiu cum Să vă spun. 

- Simţi oare o veselie? 

- Da, o veselie. 


Băiatul împlinise 12 ani atunci când începu războiul din Crimeea. Eu am plecat 
la fiica mea, în Kazan, iar pe el l-am luat cu mine. Aici i-am făcut loc în 
bucătărie împreună cu alți servitori; din această pricină, tânjea foarte tare şi mi 
se plângea că oamenii, glumind şi făcând diferite năzbâtii între ei, s-au agăţat şi 
de ei, luându-l în bătaie de joc, şi că îl împiedică să facă rugăciunea. 


In Sfârşit, după vreo trei luni a venit la mine şi mi-a spus: 
- O să plec acasă, aici nu mai pot să Sufăr plictiseala şi gălăgia. 


Eu i-am răspuns: 
- Cum poţi să te duci, pe vreme de iarnă, la aşa o distanţă mare? Mai aşteaptă 
până ce voi pleca eu, atunci te voi lua şi pe tine. 


A doua zi băiatul a dispărut. L-am căutat peste tot, dar nu l-am găsit nicăieri. În 
cele din urmă, primesc o scrisoare de la oamenii din Crimeea care îmi păzeau 
moşia, în care se spunea că acel băiat a fost găsit în casa mea pustie, la 4 aprilie, 
a doua zi de Paşti. Zăcea mort pe podele în odaia mea, cu mâinile aşezate pe 
piept, cu pioşenie, cu căciula sub cap şi îmbrăcat cu acelaşi surtuc cu care fusese 
îmbrăcat la mine şi cu care şi plecase. L-au înmormântat în grădina mea. Când 
am primit această ştire, am fost foarte mirat cum de a putut ajunge atât de 
repede băiatul până la moşie. El a plecat pe 26 februarie, iar la 4 aprilie a fost 
găsit. Ca să faci într-o lună de zile aproape 3000 de verste trebuia să-ţi ajute 
Dumnezeu ca să-i poți face, chiar cu căruţa, căci ar veni câte o sută de verste pe 
zi; iar el era, pe deasupra, îmbrăcat în haine de vară şi fără o copeică în 
buzunar. Să admitem că l-o fi luat cineva cu căruţa, dar nici aşa nu ar fi putut 
ajunge fără Pronia deosebită a lui Dumnezeu pentru el. lată cum băiatul meu, 
spuse în Sfârşit boierul, a gustat rodul rugăciunii, iar eu nici la bătrâneţe n-am 
ajuns la măsura lui. 


Mai apoi i-am zis boierului: 


Cu prilejul acesta i-am arătat şi Filocalia mea. Am văzut că el a primit cu plă- 
cere sfatul meu şi a făgăduit să-şi facă rost de o astfel de carte. 


Doamne Dumnezeule, mă gândeam în sinea mea, ce minunate arătări ale puterii 
dumnezeieşti se vădesc din această rugăciune. Atât de înţeleaptă şi atât de 
pilduitoare este întâmplarea aceasta! Pe băiat nuiaua l-a învăţat rugăciunea, ba 
i-a Servit şi ca mijloc de mângâiere! Oare necazurile şi năpastele întâlnite pe 
calea rugăciunii nu Sunt tot nişte nuieluşe ale lui Dumnezeu? Și dacă e aşa, de 
ce ne temem şi ne tulburăm când ni le arată mâna Domnului Dumnezeu, Tatăl 
Nostru cel ceresc, Cel ce e plin de nemărginită dragoste, şi când această nuieluşă 
ne învaţă să ne deprindem mai Stăruitor cu rugăciunea şi ne conduce spre o 
negrăită mângâiere? 


Când am terminat cu aceste istorisiri, i-am spus binefăcătorului meu: 


- Iertaţi-mă, pentru numele lui Dumnezeu, am trăncănit prea multe, iar Sfinţii 
părinţi numesc convorbirile fără măsură, chiar şi pe cele duhovniceşti, grăiri 
deşarte. 


E timpul să-l văd pe tovarăşul meu de drum, cu care voi pleca la Ierusalim. 
Rugaţi-vă pentru mine, păcătosul, ca Domnul, cu mila Lui cea mare, Să-mi în- 
tocmească drumul meu în cele bune. 

- Îşi doresc, iubitul meu frate în Domnul, răspunse el, ca harul lui Dumnezeu, 
Cel plin de dragoste, să-ţi lumineze drumul tău şi să te însoțească, aşa cum 
îngerul Rafael l-a însoţit pe Tobie. 


Povestirea a cincea 


Ultima întâlnire cu Starețul fusese în urmă cu un an. Acum, iată, o uşoară bătaie 
în uşă şi un glas care rostea rugăciunea, îi vestiră sosirea acestui frate 
binecuvântat de care stareţul se bucură. 

- Vino, iubite frate! Să-i mulțumim împreună lui Dumnezeu că a binecuvântat 
calea întoarcerii tale! 


- Slavă şi mulțumită Tatălui ceresc pentru mila cu care pe toate le rânduieşte cu 
a Sa înţelepciune întotdeauna spre folosul nostru, al pelerinilor aflaţi în 
„pământ străin”! lată că şi eu, păcătosul, după un an de despărţire, am fost, din 
mila lui Dumnezeu, învrednicit să te văd şi să-ţi aud cuvintele pline de dragoste. 
Fără îndoială, Sfinţia Ta aşteptai să-ţi povestesc despre sfântul oraş Ierusalim, 
spre care năzuiau neîncetat sufletul şi gândul meu. Dar nu întotdeauna ni se 
împlineşte dorinţa. Aşa mi S-a întâmplat şi mie. Şi nu e de mirare, căci pentru 
mine, un biet păcătos, era prea mult să fiu învrednicit să calc pe acel pământ 
Sfinţit, pe care s-au întipărit dumnezeieştii paşi ai Domnului lisus Hristos. 


Te rog să-ţi aminteşti, prea cuvioase, cum, acum un an, am pornit de aici cu un 
tovarăş de drum, un bătrân surd, având o scrisoare de la un negustor din Irkuţk 
adresată fiului său din Odessa, în care îl ruga să mă ducă la Ierusalim. Am 
ajuns bine la Odessa şi într-un timp destul de scurt. Prietenul meu s-a îmbarcat 
imediat şi s-a îndreptat spre Constantinopol. Eu, rămas singur, m-am dus să-l 
caut, după adresa de pe scrisoare, pe fiul negustorului din Irkuţk. Am găsit 
repede gazda lui, însă spre mirarea şi durerea mea, nu l-am aflat pe 
binefăcătorul meu printre cei vii. Murise în urmă cu trei săptămâni, după o 
scurtă boală. Cu toată tristețea, mi-am pus nădejdea în Domnul. Cei din casă 
erau cuprinşi de durere; văduva răposatului, rămasă cu trei copilaşi, era atât de 
îndurerată, încât plângea neîncetat, pierzându-și de multe ori cunoştinţa. Părea 
că nu va mai trăi mult după o suferinţă atât de crâncenă. Totuşi, în ciuda acestor 
triste împrejurări, m-a primit cu dragoste. Neavând putinţa, în noile condiţii, Să- 
mi mijlocească plecarea la Ierusalim, m-a ţinut ca musafir în casa ei vreo două 
Săptămâni, până când tatăl celui mort, potrivit făgăduinţei sale, urma Să 
sosească la Odessa, ca să pună în orânduială şi să aşeze treburile familiei 
rămase orfană. Şi aşa n-am mai plecat. 


Trecu 0 săptămână, o lună, dar negustorul nu mai sosea; trimise însă o scrisoare 
în care vestea că, datorită unor împrejurări neprielnice, nu poate veni. Îi sfătuia 
să-i concedieze pe lucrători şi să vină imediat, cu toţii, la el, în Irkuţk. Au 
început îndată pregătirile şi grijile călătoriei. Am înţeles că nu-i mai interesa 


chestiunea plecării mele; le-am mulțumit pentru primire şi, luându-mi rămas 
bun de la ei, am pornit din nou la drum prin întinsul Rusiei... 


Gândeam în sinea mea: „încotro mă voi îndrepta acum?” în cele din urmă, m- 
am hotărât ca, mai întâi, să merg la Kiev, unde nu mai fusesem de câţiva ani. 
Am pornit deci într-acolo... 


La început, am fost mâhnit că nu mi se împlinise dorinţa plecării la Ierusalim, 
însă mai târziu m-am gândit că nimic nu se petrece fără voia lui Dumnezeu. 
Astfel, m-am liniştit, în nădejdea că Domnul, lubitor de oameni, va primi 
năzuinţa mea ca pe o faptă bine plăcută şi nu-mi va lăsa călătoria fără zidire 
sufletească şi folos duhovnicesc... 


Chiar aşa S-a şi întâmplat, căci am întâlnit în calea mea oameni care mi-au 
descoperit multe lucruri neştiute de mine şi mi-au luminat sufletul întunecat, pe 
calea spre mântuire... Dacă nevoia nu m-ar fi silit să merg spre Kiev, n-aş fi 
întâlnit aceşti binefăcători ai sufletului meu. 


Peste zi mergeam rugându-mă, iar seara, când mă opream să dorm, citeam 
Filocalia, pentru întărirea şi trezirea sufletului meu în lupta cu nevăzuţii 
vrăjmaşi ai mântuirii. 


Când mă depărtasem ca la vreo 70 de verste de Odessa, am fost martorul unei 
întâmplări minunate. În faţa mea călătorea un mare convoi cu mărfuri, compus 
din vreo treizeci de căruţe, pe care le-am ajuns din urmă. Unul dintre căruţaşii 
din frunte mergea, ca un vătaf, lângă calul său, iar ceilalţi veneau grămadă în 
urmă. Drumul nostru trecea pe lângă o apă în care bucăţile de gheaţă sparte de 
primăvară Se învârteau cu un zgomot asurzitor. La un moment dat, căruțaşul din 
faţă, care era tânăr cu vârsta, şi-a oprit calul, oprind întreaga caravană. Când 
ceilalți căruţaşi se apropiară în goană, văzură că flăcăul începu să se dezbrace. 
L-au întrebat de ce face asta. EI răspunse că are o mare dorinţă să se scalde în 
vâltoare. Miraţi, unii dintre căruţaşi începură să râdă, alţii să-l ocărască, zicând 
că e nebun; fratele mai mare al tânărului încercă să-l împiedice şi-l îmbrâncea 
Să meargă mai departe. Flăcăul se împotrivea, nevoind să asculte. Câţiva dintre 
căruţaşii mai tineri, ca să glumească, luară găleţile cu care îşi adăpau caii, le 
umplură cu apă luată din râu şi începură s-o toarne peste tânărul înfierbântat. 
Unii îi turnau în cap, alţii după gât, zicând: „Uite, te scăldăm noi!” De-abia îi 
atinse apa trupul şi flăcăul strigă: „Ah, cât e de bine!” Apoi se aşeză jos, pe 
pământ, iar tovarăşii de drum turnau mereu. Deodată se întinse şi, în deplină 
linişte, muri îndată. Toţi s-au înspăimântat, neînţelegând pricina morţii lui. Cei 


mai în vârstă erau îngrijoraţi, spunând că trebuie anunţate autorităţile; alţii 
socoteau că aşa i-a fost scris. 


Zăbovind vreo oră pe lângă ei, am plecat mai departe. La vreo cinci verste 
distanță, am zărit un Sat lângă drum şi, intrând în el, am întâlnit un preot 
bătrân, mergând pe uliţă. Îmi veni gândul să-i povestesc întâmplarea văzută, ca 
să aud părerea Sfinţiei Sale. Preotul m-a luat cu el acasă şi, istorisindu-i ceea ce 
văzusem, l-am rugat Să-mi lămurească pricina... 


- Nu ştiu a-ţi spune mai mult, iubite frate, decât că în natură se petrec multe 
lucruri minunate şi neînţelese de mintea noastră. Cred că toate acestea se 
întâmplă doar cu rânduiala lui Dumnezeu, pentru a-i arăta mai limpede omului 
cârmuirea şi pronia cerească în lume, căci în anumite cazuri e vorba chiar de 
schimbarea legilor ei în chip nefiresc şi nemijlocit... Eu însumi am fost martorul 
unui caz asemănător. În apropierea satului nostru este o râpă adâncă şi 
prăpăstioasă care, nefiind largă, are totuşi o adâncime de vreo zece stânjeni Sau 
chiar mai mult. De te uiţi în jos, te cuprind fiorii. Pentru cei ce merg cu piciorul 
a fost aruncat peste ea un mic pod. Într-o bună zi, un ţăran din parohia mea, om 
cu familie şi bunăstare, a simţit, aşa din senin, o dorinţă de nebiruit să se arunce 
de pe podeţ în râpa cea adâncă. O săptămână întreagă s-a luptat cu acest îndemn 
lăuntric. În cele din urmă, ţăranul nostru, nemaiputând îndura chinul, s-a sculat 
de dimineaţă şi, ieşind grabnic din casă, s-a dus şi s-a aruncat în prăpastie. Nişte 
oameni care l-au auzit gemând au alergat repede la faţa locului şi l-au scos cu 
mare greutate din râpă. Enoriaşul meu avea amândouă picioarele rupte. Când a 
fost întrebat de ce făcuse aceasta, a răspuns că, deşi acum îl încerca o mare 
durere, sufletul său era liniştit că s-a supus chemării misterioase de nestăvilit 
care îl muncise o săptămână întreagă. Un an întreg a zăcut într-un spital din 
oraş. Eu îl vizitam şi deseori, văzându-i pe medici în jurul lui, voiam, ca şi tine, 
să aflu de la ei ceva care să-mi desluşească rostul acestei întâmplări. Medicii mi- 
au răspuns într-un glas că a fost victima unui atac de „furie”... Când i-am rugat 
să mă lămurească în mod ştiinţific asupra acestei boli, care sunt cauzele ce îi 
dau naştere, n-am aflat nimic altceva decât că aceasta este o taină a firii, pe care 
ştiinţa n-a descoperit-o încă... Eu însă, în ceea ce mă priveşte, le-am atras 
atenţia că, dacă omul, prins de vârtejul acestei taine a naturii, s-ar îndrepta cu 
rugăciunea către Dumnezeu şi şi-ar deschide inima în fața oamenilor buni, 
atunci „furia” pe care o crede de nebiruit nu şi-ar atinge ţinta. Fapt sigur este că 
în viaţă se petrec multe întâmplări care scapă judecății noastre... 


Intre timp, afară se întunecase şi eu am rămas Să dorm la preot. Dimineaţa, 
polițaiul îşi trimise secretarul pentru autorizaţia de înmormântare a răposatului. 


La autopsie, doctorul n-a găsit nici un semn de nebunie. Dimpotrivă, a spus că 
moartea lui se datorează unui atac neprevăzut. 


- Uite, vezi? îmi spuse preotul, medicina nu poate arăta pricinile care îi împing 
cu 0 putere nebiruită pe anumiţi oameni spre apă.Luându-mi rămas bun de la 
preot, am plecat mai departe. 


După ce am mers câteva zile, obosind rău de tot, am ajuns într-un mare târg, 
numit „Biserica Albă”. Cum se înserase, am început să-mi caut un loc de 
odihnă. In piaţă am întâlnit un om care părea şi el un călător şi care întreba pe 
la prăvălii de casa unui anume locuitor. Văzându-mă, S-a apropiat de mine şi 
mi-a Zis: „După cum văd, şi tu eşti pelerin. Să mergem împreună, să aflăm unde 
locuieşte târgoveţul Evreinov. E un bun creştin. Este proprietarul unui han 
bogat şi primeşte pelerini în casa lui. Uite, am aici şi o notă despre el...” L-am 
însoţit cu bucurie şi îndată am găsit locuinţa. 


Deşi nu l-am aflat pe stăpân acasă, soţia lui, o bătrânică plină de bunătate, ne-a 
primit cu dragoste şi ne-a condus într-o odaie singuratică de pe cerdac, spre a 
avea linişte. După ce ne-am spălat şi ne-am odihnit puţin, a venit Stăpânul şi ne- 
a poftit la cină. La masă a deschis discuţia, întrebându-ne cine suntem şi de 
unde venim. Apoi, nu ştiu cum, a venit vorba despre numele său, Evreinov. 
Eram curios pentru ce poartă un astfel de nume. 


- Vă voi povesti în legătură cu aceasta o întâmplare interesantă, îşi începu el 
istorisirea. Tatăl meu a fost evreu, născut în oraşul Sklov. Dânsul nutrea o mare 
ură împotriva creştinilor. Din tinereţe se pregătea să se facă rabin şi învăţa cu 
osârdie toate minciunile evreieşti pentru combaterea creştinismului. Într-o bună 
zi, întâmplarea făcu să treacă printr-un cimitir creştin. Acolo el văzu un craniu, 
care fusese scos probabil dintr-un mormânt de curând săpat. Potrivit cruzimii 
sale, începu să-şi bată joc de ţeastă: o scuipă, o înjură şi o calcă în picioare. 
Nemultumindu-se cu atât, o ridică de jos şi o înfipse într-un par, asa cum 
grădinarii înfig oase de animale pentru a speria păsările răpitoare. După ce îşi 
isprăvi bătaia de joc, se duse acasă. În noaptea următoare, i se înfăţişă în vis un 
om necunoscut care îl învinuia, spunându-i: „Ai îndrăznit să-ţi baţi joc de 
rămăşiţele mele pământeşti? Eu, care sunt creştin, iară tu, vrăjmaşul lui 
Hristos?!” Vedenia se repeta de câteva ori pe noapte, alungându-i somnul şi 
liniştea. Mai târziu, năluca începu să-i joace înaintea ochilor şi în timpul zilei. 
Auzea şi ziua ecoul vocii, plină de învinuiri. Cu cât trecea timpul, cu atât vedenia 
se repeta mai des. În sfârşit, când mâhnirea şi spaima îi slăbiseră puterile şi-i 


stăpâneau sufletul, alergă la rabinii lui, care îndată s-au aşezat pe citit rugăciuni 
şi dezlegări. 


Vedenia, departe de a-l lăsa în pace, revenea mai des şi mai năvalnic. Și cum 
această încercare sufletească ajunsese cunoscută tuturor, un creştin cu care se 
împrietenise în afacerile lui negustoreşti îl sfătui să primească credinţa creştină, 
încredințându-l că nu se va putea izbăvi prin nimic altceva. Cu toate că tatăl meu 
nu voia deloc să se boteze, a zis totuşi: „Aş fi bucuros să fac orice, numai Să Scap 
odată de vedenia aceasta de neîndurat”. Creştinul, bucurându-se la auzul 
cuvintelor lui, l-a convins să înainteze o cerere episcopului din localitate, în 
vederea botezului, spre a fi primit fără întârziere în Biserica creştină. Au Scris 
petiția împreună, iar tatăl meu, vrând-nevrând, a iscălit-o. Din clipa în care 
cererea a fost semnată, vedeniile au încetat, fără să-l mai tulbure vreodată. 
Dânsul a fost cuprins de o nespusă bucurie şi, pe deplin liniştit, simțind o 
înflăcărată credinţă în lisus Hristos, a mers îndată la episcop, i-a povestit cele 
petrecute şi i-a mărturisit din toată inima că vrea să se boteze. După ce învăţă 
dogmele credinţei creştine, se boteză cu multă râvnă, apoi plecă acasă, în 
localitatea aceasta, unde se căsători cu mama mea, care era bună creştină şi cu 
care a trăit o viaţă plăcută lui Dumnezeu şi plină de evlavie. A fost milostiv cu 
săracii, iar pe patul de moarte, după ce îmi dădu frumoase poveţe în privinţa 
aceasta, mi-a lăsat porunca şi binecuvântarea de a-i milui pe cei lipsiţi. lată de 
ce mă numesc Evreinov! 


Cine ar fi putut bănui că gluma răutăcioasă a unui 
evreu, săvârşită asupra unui os de mort, îi va sluji drept punte de trecere spre 
adevărata cunoaştere a lui lisus Hristos, luminându-l spre viaţa duhovni- 
cească?” 


După cină, am mulțumit lui Dumnezeu şi stăpânului casei, apoi ne-am retras în 
odaia noastră, la odihnă. Pentru că nu ne era somn, am mai Stat de vorbă. 
Printre altele, tovarăşul meu de drum îmi spuse că e negustor în Moghilev. 
Trăise doi ani în Basarabia, într-o mănăstire de acolo, de unde plecase expi- 
rându-i termenul buletinului. Acum mergea în satul natal, ca să-şi scoată actul 
trebuincios intrării pentru totdeauna în mănăstire. Lăuda mănăstirile de acolo, 
tipicul, rânduiala şi viaţa aspră a multor călugări bătrâni îmbunătăţiți. Mai 


mult, mă asigură că mănăstirile din Basarabia, în comparaţie cu cele ruseşti, se 
deosebesc ca cerul de pământ. Mă îndemnă să plec şi eu în Basarabia. 


In timpul convorbirii fu adus în odaia noastră al treilea oaspete. Era un plu- 
tonier suspendat din rândurile armatei pe un anumit timp. Acum pleca acasă în 
concediu. 


Întrucât dânsul era foarte obosit de cale, ne-am rugat cu toții, apoi ne-am culcat. 
Sculându-ne dis-de-dimineaţă, ne-am făcut pregătirile de drum. Dar, în clipa în 
care voiam să ne ducem Să-i mulțumim Stăpânului, am auzit clopotele care 
vesteau începutul Utreniei. Împreună cu negustorul ne-am zis: „Să plecăm fără 
să intrăm în biserica lui Dumnezeu, o dată ce am auzit această bunavestire? Ar 
fi mai bine Să Stăm până la sfârşitul utreniei, apoi să călătorim cu mai multă 
bucurie”. Am hotărât aşa, ba l-am chemat şi pe plutonier cu noi. El însă ne-a 
răspuns: „Ce putere are rugăciunea unui drumeţ? Şi-apoi ce-i foloseşte lui 
Dumnezeu de vom Sta în biserică? E mai bine Să ajungem acasă şi să ne rugăm 
acolo. Dacă voii, duceţi-vă, eu însă îmi văd de drum. În timpul cât veţi Sta la 
utrenie eu voi face vreo cinci verste, căci tare mi-e dor să ajung mai repede 
acasă...” La aceste cuvinte, negustorul zise: „Bagă de seamă, frate, nu căuta să 
ghiceşti de mai înainte ceea ce va rândui Dumnezeu!” 


Aşa că noi am intrat în biserică, iar plutonierul a pornit la drum. Am Stat până 
la sfârşitul utreniei, apoi ne-am înapoiat în odaie şi am început să ne pregătim 
traistele. Când să plecăm, ce să vezi? Gospodina casei aduce samovarul şi ne 
spune: „încotro? Luaţi mai întâi câte un pahar de ceai şi apoi Staţi la masă cu 
noi! Credeţi că vă lăsăm să plecaţi flămânzi? ” Şi am rămas. Dar nu trecu nici o 
jumătate de oră şi, în timp ce noi Stăm lângă Ssamovar, intră deodată în fuga 
mare, gâfâind, plutonierul. 


- M-am întors cu amărăciune dar şi cu bucurie. 
- Ce s-a întâmplat? îl întrebarăm noi. 


- Îndată după despărţire, îmi venise gândul să intru în cârciumă ca să-mi schimb 
banii şi să beau un păhărel de votcă, să pot merge mai uşor la drum. Cum am 
intrat, rni-am Schimbat banii şi am zburat ca un vultur pe cale. După ce am 
făcut vreo trei verste mi-a venit să număr banii, ca Să mă încredinţez dacă nu m- 
a înşelat cârciumarul. M-am aşezat alături de drum, am scos portofelul, am 
numărat şi am văzut că banii sunt toţi. Deodată însă, îmi amintii de buletinul pe 
care îl purtam în acelaşi buzunar. Nicăieri! Dau de notele mele şi de bani, dar de 
buletin deloc. Atunci m-am speriat atât de tare, încât îmi părea că îmi pierdusem 


capul. În mintea mea străfulgera un gând: „A căzut din buzunar când îmi 
schimbam banii la cârciumă. Trebuie să dau fuga înapoi.” Fug, fug, însă din 
nou mă cuprinde mâhnirea: „Dar dacă nu e acolo? Câtă suprărare îmi va 
pricinui lipsa lui!” Ajuns în grabă mare, îl întreb pe cârciumar. EI însă îmi 
răspunse că n-a văzut nimic. Din nou a pus Stăpânire pe mine tristețea. Am 
început Să caut şi să scormonesc prin locurile prin care am Stat. Şi ce să vezi? 
Spre norocul meu, am găsit buletinul, aşa cum era învelit, tăvălit pe podele, 
printre paie şi gunoaie, călcat în picioare şi murdar de noroi. Slavă Domnului! 
Deşi pentru felul cu care voi prezenta buletinul voi fi bătut, totuşi n-are nici o 
importanţă. Cel puţin voi călători spre casă, înapoi, cu obraz curat. Cât despre 
vizita pe care v-am făcut-o acum, trebuie să vă spun că, în timp ce fugeam 
cuprins de groază, m-am ros la picior până la carne vie, aşa încât mi-e cu 
neputinţă Să mai merg şi, de aceea, am venit să vă cer puţină untură ca Să-mi 
ung şi să-mi leg rana. 


- Vezi, frate? Asta ţi s-a întâmplat pentru că n-ai vrut să ne asculți şi să mergi cu 
noi ca Să te rogi, începu vorba negustorul. Uite, tu ai vrut să te duci departe 
înaintea noastră şi, dimpotrivă, te-ai întors tot la noi, ba încă şi Şchiop. Nu ţi-am 
Spus Să nu cauţi Să ghiceşti de mai înainte ceea ce va rândui Dumnezeu? Vezi în 
ce fel s-au întors lucrurile? Şi nu ţi-a fost de ajuns că nu te-ai dus la biserică, ci 
ai mai spus şi vorbe nesocotite, zicând: „Ce va câştiga Dumnezeu dacă noi ne 
vom ruga?” Asta, frate, nu e bine... Sigur că Dumnezeu nu are nevoie de păcă- 
toasa noastră rugăciune, totuşi, din dragostea Lui pentru noi, Se bucură când ne 
rugăm. Și nu numai rugăciunea sfinţită, pe care însuşi Duhul Sfânt o mijloceşte 
şi o deşteaptă în noi este plăcută Lui — de vreme ce EI însuşi ne-o cere 
poruncindu-ne: „Petreceţi întru Mine şi Eu întru voi” -, ci în faţa Lui este de 
mare preț orice faptă, chiar dacă pare mică, orice intenţie, orice îndemn şi orice 
gând ce se săvârşesc pentru El şi se îndreaptă spre slava Lui şi spre mântuirea 
noastră. 


Dacă tu vei face pentru Dumnezeu ceva de valoarea unui bănuţ, El te va răsplăti 
cu un ban de aur. Dacă tu nu vei face nimic altceva decât să-ţi pui în gând să 
mergi la Tatăl, EI de îndată îţi va ieşi în întâmpinare. Tu vei rosti un cuvânt 
Scurt şi uscat, zicând: „Primeşte-mă! Miluieşte-mă!”, în timp ce El te va 
îmbrăţişa şi te va săruta. Iată câtă dragoste are Tatăl ceresc pentru noi, nevred- 
nicii! Și EI se bucură chiar de fiecare mişcare, oricât de mică ar fi, ce are drept 
țintă mântuirea noastră. Tu îţi închipui că nu vei adăuga nimic la Slava lui 


Dumnezeu şi la folosul sufletului tău dacă te vei ruga puţin şi pe urmă te vei afla 


iarăşi risipit; sau dacă vei săvârşi vreo faptă bună, cât de neînsemnată, dacă, de 
pildă, vei citi o rugăciune, vei face cinci Sau. zece metanii, vei Suspina din 
adâncul inimii şi vei chema Numele lui lisus Hristos sau vei descoperi în tine un 
gând bun, Sau vei avea plăcerea să citeşti o carte de suflet folositoare, sau te vei 
înfrâna de la mâncare, sau vei suferi o mică ocară în tăcere... Tu îţi închipui că 
toate acestea nu sunt de ajuns pentru o mântuire desăvârşită şi că ele ar fi fapte 
în urma cărora nu culegi nici un rod. Nu! Nici una dintre aceste fapte nu se 
pierde în zadar. Toate vor fi numărate de ochiul atotvăzător al lui Dumnezeu şi 
vor primi o însutită răsplată, nu numai în viaţa veşnică, ci chiar în viaţa de aici. 


Să-ţi povestesc, ca pildă, o întâmplare cunoscută de mine însumi acum un an. 
Într-o mănăstire din Basarabia, unde am Stat o vreme, se afla un călugăr bătrân, 
cu viaţă îmbunătăţită. Într-o bună zi, îi veni o ispită: pofti un peşte uscat. Şi, cum 
în acea vreme nu-l putea găsi în mănăstire, se gândi să se ducă la piaţă şi să 
cumpere... Mult timp S-a luptat el cu acest gând, cugetând în sinea lui că un 
călugăr trebuie să se mulțumească cu masa frăţească, de obşte, şi să fugă pe 
toate căile de iubirea de plăceri. Ba, mai mult, un călugăr săvârşeşte o grea 
sminteală şi necuviinţă când merge prin mijlocul mulțimii de oameni ce se află 
în piaţă. Războiul vrăjmaşului îi birui judecata Și el, prizonier al propriei sale 
dorinţe, se duse să-şi cumpere peşte. leşind din chilie şi mergând pe străzile 
oraşului, băgă de seamă că din mâinile lui lipsesc metaniile, şi atunci începu Să 
se gândească: „Cum mă voi duce asemenea unui ostaş fără sabie? Nu e 
cuviincios, ba chiar mirenii înşişi mă vor osândi când mă vor întâlni şi se vor 
sminti văzând un călugăr fără metanii!” Voia să se întoarcă, dar, băgând mâna 
în buzunar, le găsi. Atunci le scoase, îşi făcu cruce, le prinse de mână şi-şi 
continuă calea liniştit. Apropiindu-se de piaţă, a văzut lângă o tarabă un cal 
înhămat la un car plin de butoaie mari. Speriindu-se de ceva, calul o rupse la 
goană din toate puterile, în fuga lui, sări peste călugăr şi, lovindu-l la umăr, îl 
trânti la pământ, fără să-l rănească însă grav. La vreo doi paşi distanţă, carul se 
răsturnă şi se zdrobi. Sculându-se repede de jos, se miră cum l-a păzit Dumnezeu 
de nu a căzut carul mai înainte numai cu o singură secundă, căci s-ar fi ales 
praful de el. Fără să se gândescă mai departe la această întâmplare, el cumpără 


peştele, se întoarse, îl mancă şi, după ce-şi făcu rugăciunea, se culcă să doar- 
mă... 


După ce isprăvi aceste cuvinte, moşul plecă repede din chilie, călugărul îi făcu o 
închinăciune până la pământ şi apoi se trezi, însă nu în pat, ci pe pragul uşii, cu 
mâinile întinse şi în genunchi. A povestit aceasta fără multă zăbavă, spre folosul 
sufletesc al multora, printre care eram şi eu. 


Dragostea lui Dumnezeu pentru noi, păcătoşii, nu are margini! Nu e minunat cum 
pentru un lucru atât de mărunt, că a scos din buzunar metaniile, le-a prins de mână 
şi a chemat o singură dată Numele lui Dumnezeu, pentru o faptă atât de mică i se 
dă omului în schimb însăşi viaţa?! Iar în balanţa soartei omeneşti, o scurtă clipă în 
care e chemat Numele lui lisus Hristos precumpăneşte multe ceasuri irosite în 
lenevire...! Vezi, frate, cât e de puternică rugăciunea şi cât e de tare Numele lui 
lisus Hristos chemat de noi?! In acest caz, cu adevărat, în schimbul unui singur 
ban, Dumnezeu l-a a răsplătit pe călugăr cu un galben... În Filocalie 


mila lui Dumnezeu pentru noi, iar noi, păcătoşii şi lăsătorii, nu voim să-l dăm 
nici măcar 0 jumătate de ceas drept mulțumită şi înlocuim vremea rugăciunii, 
care _e_ mai însemnată decât orice, cu grijile şi interesele vieţii, uitând _de 
Dumnezeu şi de datoria noastră! Aşa că, nu arareori, dau peste noi necazurile şi 


năpastele, pe care le hotărăşte Pronia plină de dragoste a lui Dumnezeu spre a 
ne înţelepţi şi a ne întoarce spre Tatăl ceresc. 


Când negustorul îşi termină cuvântul, eu i-am spus: 
- Cât de mult mi-ai îndulcit păcătosul suflet! Drept recunoştinţă, îţi fac o 
închinăciune până la pământ. 


Auzind aceste cuvinte, el se întoarse către mine şi-mi spuse: 


O scoase din buzunar şi începu Să citească o prea frumoasă istorioară, despre un 
oarecare om evlavios, Agatonie. Acesta fusese învăţat încă din copilărie de pioşii 


Săi părinţi Să rostească în fiecare zi, în faţa icoanei Maicii Domnului, 
rugăciunea: şi celelalte. O 


spunea zilnic. 


Mai târziu, ajungând bărbat împlinit, începu să ducă o viaţă de sine stătătoare şi, 
năpădindu-l grijile şi interesele vieţii, rostea din ce în ce mai rar rugăciunea 
învățată de la părinţi, iar în cele din urmă o părăsi de tot. Într-o seară, a primit 
în casa lui un pelerin, care i-a spus că e pustnic în Tebaida şi că a avut o vedenie 
în care i se poruncea Să meargă la Agatonie ca să-l mustre pentru că a părăsit 
rugăciunea Maicii Domnului. Agatonie îi spuse atunci că pricina pentru care a 
lăsat rugăciunea este că, deşi mulţi ani a rostit această rugăciune, n-a aflat nici 
un folos. 


Atunci pustnicul îi zise: 

»Aminteşte-ţi, orbule şi nerecunoscătorule, de câte ori ţi-a ajutat această 
rugăciune scăpându-te de nevoi! Aminteşte-ţi cum, pe când erai încă băieţandru, 
qi scăpat de la înec într-un chip minunat! Adu-ţi aminte cum o boală 
molipsitoare i-a dus la groapă pe mulţi dintre vecinii tăi, iar tu ai rămas 
nevătămat! îți aminteşti cum, călătorind odată cu un prieten, aţi căzut amândoi 
din căruţă? EI şi-a frânt piciorul, iar tu n-ai suferit nimic. Nu ştii oare că un 
tânăr, pe care-l cunoşti şi care era sănătos, zace acum Slăbit de boală, iar tu eşti 
sănătos şi nu simţi nici o durere?” 


Amintindu-i de multe alte fapte minunate, în cele din urmă i-a spus lui 
Agatonie: „Toate aceste nenorociri au fost alungate de la tine prin Aco- 


perământul PreaSfintei Născătoare de Dumnezeu, pentru Scurta ta rugăciune 
zilnică. Continuă dar să te rogi mai departe şi nu lăsa această rugăciune ce se 
face spre slava împărătesei Cerului, atâta timp cât încă nu eşti părăsit de Ea.” 
Isprăvind cititul, am fost aşezaţi la masă. Apoi, întăriţi, i-am mulţumit stăpânului 
casei şi am plecat fiecare pe drumul său. 


Timp de cinci zile, mi-am amintit istorioarele pe care le auzisem de la evlaviosul 
negustor din Biserica Albă. Apropiindu-mă de Kiev, am simţit la un moment dat, 
aşa din senin, un fel de greutate, o slăbiciune şi un stol întreg de gânduri negre. 
Mă rugam greu de tot; mă năpădise un fel de trândăvie. Dorind să mă odihnesc, 
mi-am îndreptat paşii spre o pădurice şi un zăvoi ce se aflau în apropierea 
drumului. Am căutat un loc potrivit în dosul unui tufiş, unde, liniştit şi singur, să 
pot citi Filocalia, pentru a-mi întări slabele puteri duhovniceşti şi pentru a-mi 
linişti sufletul răscolit de o teamă fără temei. Într-un loc netulburat de nimeni, 
am început să-l citesc pe Cuviosul Casian Romanul, în partea a patra a 
Filocaliei, unde este vorba de cele opt gânduri. Timp de o jumătate de ceas am 
citit astfel cu multă bucurie. Deodată, aruncându-mi privirea spre inima pădurii, 
am văzut un om Stând nemişcat în genunchi. M-am bucurat, gândindu-mă că se 
roagă lui Dumnezeu, şi am reînceput să citesc. După o oră, sau chiar mai mult, 
m-am uitat din nou la omul necunoscut. Stătea în aceeaşi poziţie, nemişcat, în 
genunchi. Aceasta privelişte mi-a umplut inima de umilinţă. Mă gândeam: cât de 
evlavioşi sunt unii dintre robii lui Dumnezeu! Când cugetam la aceste lucruri, 
omul care se ruga căzu deodată la pământ, fără să se mai mişte. M-am mirat şi, 
deoarece stând cu spatele nu-i văzusem faţa, dorind să-l văd, m-am ridicat. Când 
m-am apropiat, l-am aflat cuprins de un somn uşor. Părea un flăcău de la ţară, 
în vârstă de vreo douăzeci şi cinci de ani, cu faţa curată şi trăsături regulate, 
puţin palid. Îmbrăcat într-un caftan țărănesc şi încins la mijloc cu o frânghie, au 
mai avea nimic la el, nici traistă, nici toiag. Auzind zgomotul paşilor mei, se 
deşteptă şi se ridică de jos. Era un ţăran care lucrase pe moşia unui boier; era 
din gubernia Smolensk şi venea de la Kiev. 

- Și unde te duci acum? îl întrebai. 

- Nici eu nu ştiu, răspunse el, unde mă va duce Dumnezeu. 

- Eşti plecat de mult de la curtea boierului? 

- Da, sunt cinci ani de atunci. 

- Și unde ai trăit până acum? 

- Am umblat pe la diferite locuri sfinte, pe la mănăstiri şi pe la biserici, căci 
acasă nu mai am cu ce trăi. Sunt orfan de părinţi, iar pe deasupra sunt şi şchiop. 
De aceea rătăcesc în lumea largă. 

- Te-a învăţat vreun om credincios să umbli astfel pe la locuri sfinte, şi nu fără 
de căpătâi prin lume? 


- Nu, răspunse el, încă din copilărie, din pricina Stării mele de orfan, am fost 
cioban în satul meu, unde, timp de vreo zece ani, toate lucrurile au mers bine. 
Dar într-o bună zi, după ce mânasem turma în Sat, n-am băgat de seamă că 
lipsea cea mai bună oaie, a primarului din comună. Acesta era un ţăran rău şi 
fără omenie. De îndată ce sosi pe înserate acasă, văzând că îi lipseşte oaia, veni 
în goana mare la mine, începu Să mă ocărască şi să mă amenințe: „Te voi bate, 
răcnea el, până te voi omori, îţi voi rupe mâinile şi picioarele.” Fiindcă îl ştiam 
aşa de rău, m-am dus să caut oaia prin locurile pe unde păscusem turma în 
timpul zilei. Am căutat-o până după miezul nopții, dar n-am găsit nici măcar 
urma ei. Întrucât era toamnă, noaptea era foarte întunecoasă. De îndată ce am 
intrat în adâncul pădurii de nepătruns, S-a dezlănţuit o furtună atât de 
puternică, încât se clătinau toţi copacii, în depărtare se auzea urletul unor lupi şi 
mi se făcuse părul măciucă. Cu cât mă afundam mai adânc în codrul sălbatic, 
cu atât toate lucrurile din jur mi se păreau mai înfricoşătoare. Atunci am căzut 
în genunchi, mi-am făcut cruce şi am strigat din toate puterile mele: „Doamne 
Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!” De îndată ce am rostit aceste cuvinte, sufletul 
mi S-a uşurat în aşa măsură, încât ai fi zis că nici o tristeţe n-a umbrit vreodată 
inima mea; acum mă Simţeam aşa de bine, încât mi se părea că îmi luasem 
zborul spre înălțimea cerului... De bucurie am început să rostesc neîncetat 
această rugăciune. Acum nu-mi mai amintesc câtă vreme a ţinut furtuna şi cum 
a trecut noaptea; ştiu însă că atunci când mi-am revenit în simţiri Se făcuse ziuă, 
iar eu Stăteam în genunchi, în acelaşi loc. M-am sculat, aşadar, liniştit şi, 
negăsind oaia, m-am îndreptat spre casă. Inima mea, care tresaltă mereu de 
bucurie, ardea să spună rugăciunea. Primarul, văzând că mă întorc fără oaie, 
m-a bătut atât de cumplit, încât m-a lăsat aproape mort. Atunci mi-a Scrântit şi 
piciorul. Şase săptămâni am zăcut aproape nemişcat. Ştiam un singur lucru: că 
spun rugăciunea, iar ea mă mângâie, încet, încet, m-am refăcut şi am început Să 
umblu prin lume. Și, cum mi-era destul de urât să mă tot ciocnesc mereu de 
oameni şi Să tot păcătuiesc, am început să călătoresc pe la locurile sfinte şi prin 
păduri. Aşa pribegesc de cinci ani. 


Mă bucuram cu duhul că Domnul m-a învrednicit să văd un om plin de dar. 
Apoi l-am întrebat: 

- Acum te ocupi Stăruitor cu această rugăciune? 

- Nu pot trăi fără ea, răspunse dânsul. Cum îmi amintesc ce bine mă simțeam în 
pădure, mi se pare că o mână nevăzută mă împinge în genunchi şi încep Să mă 
rog. Nu ştiu dacă e bine primită păcătoasa mea rugăciune, căci, în timpul când 
mă rog, uneori Simt o mare bucurie, care nu ştiu de unde vine, încerc un 
simțământ de uşurinţă şi de veselă linişte, iar alteori sunt cuprins de greutate, de 


plictiseală şi de deznădejde. Cu toate acestea, am dorinţa să mă rog necontenit, 
până la moarte. 

- Nu te întrista, iubite frate! Orice am simţi în vremea rugăciunii, fie uşurinţă, 
fie greutate, toate sunt bune, toate sunt plăcute lui Dumnezeu şi toate duc spre 
mântuire. Aşa învaţă Sfinţii Părinţi. 


Ca să-ţi dovedesc cele 
spuse, uite, o să-ţi citesc un cuvânt din Sfântul loan Scărarul. 


Am găsit îndată cuvântul şi i l-am citit. El l-a ascultat cu luare-aminte şi cu 
plăcere, apoi mi-a mulțumit frumos pentru cuvânt şi, în acest chip, ne-am luat 
rămas bun. EI s-a îndreptat întins spre inima pădurii, iar eu, ieşind la drum, mi- 
am continuat calea, mulțumind lui Dumnezeu că m-a învrednicit pe mine, 
păcătosul, să primesc o astfel de zidire duhovnicească. 


Cu ajutorul lui Dumnezeu am ajuns în Kiev. Cea dintâi şi cea mai însemnată 
dorinţă a fost să postesc, să mă spovedesc şi să mă împărtăşesc cu Sfintele Taine. 
Am tras lângă Lavră, ca să-mi fie mai lesne a ajunge la biserică. M-a primit un 
bătrân bun, cazac de neam. Trăia singur şi m-am bucurat de multă linişte şi 
tăcere în locuinţa lui. 


M-am pregătit pentru spovedanie, gândindu-mă să-mi mărturisesc păcatele cât 
se poate de amănunţit. Ca urmare, am început Să-mi amintesc toate păcatele 
mele, săvârşite încă din cea mai fragedă tinereţe. Ca să nu le uit, m-am apucat 
să le categorisesc şi să le scriu pe o coală mare de hârtie. 


Am aflat că în pustietatea Kitaev, la şapte verste distanţă de Kiev, se nevoieşte un 
duhovnic foarte înţelept şi cu dreaptă socoteală. Se mai povestea că oricine se 
spovedeşte la el dobândeşte un duh umilit şi se întoarce folosit, plin de o mare 
pace sufletească. M-am bucurat mult şi, fără multă zăbavă, m-am dus la el. 
După ce am primit câteva sfaturi şi după ce am stat puţin de vorbă, i-am dat 
foaia ca s-o cerceteze. 


Citind-o, duhovnicul mi-a zis: 


- Iubite prieten, ai scris aici multe lucruri de prisos. lată ce trebuie Să Ştii: 


Când am auzit aceste cuvinte, am rămas uimit. 

- Cuvioase părinte, i-am spus eu, cum S-ar putea oare să nu-L iubim pe 
Dumnezeu, Făcătorul şi Purtătorul nostru de grijă?! în ce mai putem crede, 
dacă nu în cuvântul Domnului, căci în El se află tot adevărul şi toată sfinţenia?! 
Cât despre aproapele, eu nu-i doresc decât binele. Și pentru ce l-aş putea uri? N- 
am cu ce mă trufi, căci, pe lângă păcatele mele fără de număr, nu am nimic 
vrednic de laudă. Şi cum aş mai putea umbla după plăceri şi pofte eu, care sunt 
atât de sărac şi bolnăvicios?! Desigur, dacă aş fi fost învăţat sau bogat, atunci, 
fără îndoială, m-aş fi simţit vinovat de toate câte mi le-aţi spus. 


- Iartă-mă, iubite, dar ai înţeles atât de puţin din câte ţi-am explicat! Cum să te 
lămuresc mai bine?! Uite, îţi dau o scriere după care eu însumi mă spovedesc. 
Citeşte-o şi vei vedea limpede că tot ceea ce ţi-am spus este adevărat. 


Duhovnicul mi-a dat hârtia, iar eu am început s-o citesc: 

Spovedania omului lăuntric sau Calea care duce la smerenie 
Intorcându-mă, cu toată luarea-aminte, înăuntrul sufletului meu şi luând seama 
la mersul omului nevăzut, mă încredinţez din experienţă că nu-L iubesc pe 


Dumnezeu, nu am dragoste pentru aproapele, nu cred în nimic din cele ce ţin de 
religie şi sunt plin de mândrie şi de iubire de sine. Toate aceste păcate grele le 


găsesc într-adevăr în mine, atunci când îmi cercetez în chip amănunţit simţurile 


şi faptele mele: 
I. EI DIOR Căci, dacă L-aş iubi, m-aş gândi mereu la El cu o 


bucurie pornită din adâncul inimii. Orice gând despre Dumnezeu mi-ar aduce în 
suflet o plăcere deosebită. Dimpotrivă, eu mă gândesc mult mai des şi cu mai 
multă desfătare la cele pământeşti, pe câtă vreme cugetarea despre Dumnezeu 
nu-mi pricinuieşte decât greutate şi uscăciune. Dacă L-aş iubi, atunci 
convorbirea cu El, care se săvârşeşte în vremea rugăciunii, m-ar hrăni, m-ar 
mulțumi şi m-ar duce către o neîntreruptă legătură cu El. Dimpotrivă, eu nu 
numai că nu mă desfăt în rugăciune, ci Simt o greutate tocmai în timpul când mă 
rog: mă lupt cu plictiseala, slăbesc din pricina trândăviei şi sunt gata să mă 
îndeletnicesc, cu mai multă plăcere, cu orice alt lucru mai mărunt, numai ca Să 
Scurtez Sau Să pun capăt rugăciunii. 


În ocupațiile mele deşarte timpul trece pe neobservate, dar în îndeletnicirile cu 
lucrurile dumnezeieşti, când mă aflu în prezenţa Lui, orice ceas mi se pare un 
an. Cel ce iubeşte pe cineva se gândeşte neîncetat, în tot cursul zilei, numai la 
fiinţa care îi este dragă. i-o închipuie, îşi face griji pentru ea şi, în orice 
îndeletnicire, scumpul său prieten nu-i iese din gânduri. Pe câtă vreme eu, în 
timpul celor douăzeci şi patru de ore, de abia dacă găsesc un ceas ca să mă 
cufund în adâncurile cugetării de Dumnezeu şi să mă înflăcărez de dragostea 
Lui. lar restul de douăzeci şi trei de ceasuri le aşez cu plăcere şi cu toată râvna 
pe altarul idolilor patimilor mele!... În vorbirile despre lucrurile nefolositoare, 
despre chestiunile neînsemnate pentru suflet, eu sunt treaz, simt plăcere, iar în 
discuţiile despre Dumnezeu sunt uscat, plictisit şi trândav. Și chiar atunci când, 
uneori, sunt atras, nevrănd, spre convorbirile dumnezeieşti, caut să trec mai 
repede la conversațiile care îmi măgulesc patimile. Sunt stăpânit de o neobosită 
curiozitate să aflu ceva nou în legătură cu dispoziţiile guvernului şi cu 
evenimentele politice. Sunt biruit de dorinţa să dobândesc cât mai multe 
cunoştinţe în ştiinţele lumii, în artă, în economie, în timp ce învăţăturile Legii 
Domnului, cunoştinţele despre Dumnezeu, despre religie nu lasă nici o urmă în 
mine, nu-mi hrănesc Sufletul. De aceea socot că toate aceste îndeletniciri, 
departe de a fi nişte ocupaţii de seamă în viaţa unui creştin, nu Sunt decât nişte 
chestiuni lăturalnice şi de prea mică însemnătate, de care ar trebui să mă ocup 
numai în timpul liber, când nu am altceva mai bun de făcut. 


Apoi, dacă dragostea de Dumnezeu se cunoaşte după împlinirea poruncilor Lui - 
căci EI însuşi spune: iar eu nu 


numai că nu păzesc poruncile Lui, ci îmi dau prea puţină silinţă să le împlinesc , 
atunci trebuie să recunosc cu adevărat că eu nu-L iubesc pe Dumnezeu... 


2. III, căci departe de a mă hotărt, potrivit 


Evangheliei, să-mi pun sufletul pentru binele aproapelui, eu nu-mi jertfesc nici 
măcar cinstea, fericirea sau liniştea în folosul fratelui meu. Dacă l-aş iubi ca pe 
mine însumi, aşa cum porunceşte Evanghelia, atunci nenorocirea lui m-ar durea 
şi pe mine, iar fericirea lui m-ar umple şi pe mine de bucurie. Pe câtă vreme eu, 
după ce ascult cu mult interes povestirile ce privesc nenorocirile aproapelui, nu 
mă întristez, nu-mi frâng inima de durere, ci Stau nepăsător sau, ceea ce e o vină 
şi mai mare, Simt parcă o plăcere când aud astfel de istorisiri. Pe deasupra, nu 
acopăr cu dragoste faptele rele ale aproapelui, ci le răspândesc şi le osândesc. 
Bunăstarea, cinstea şi fericirea lui nu mă înveselesc ca şi cum ar fi ale mele 
proprii, ci, ca orice lucru cu desăvârşire străin de mine, nu trezesc în sufletul 
meu nici un Simțământ de bucurie, ci, dimpotrivă, stârnesc în inima mea un fel 
de zavistie sau chiar dispreţ. 


3. CE EEE E CERE IE 
Dacă aş fi fost cu adevărat încredinţat şi aş fi avut o credinţă tare că, 


fără nici o îndoială, dincolo de mormânt este o viaţă veşnică, cu o anumită 
răsplată pentru faptele săvârşite pe pământ, atunci m-aş fi gândit fără încetare la 
ceea ce mă aşteaptă. Un simplu gând spre nemurire m-ar fi înspăimântat şi mi- 
aş fi trăit viaţa aceasta ca un pribeag, care e mereu gata Să intre în patria 
cerească. Dimpotrivă, eu nici nu-mi pun problema veşniciei, iar Sfârşitul vieţii de 
aici îl socot ca pe capătul existenţei mele. Uneori, un gând tainic se cuibăreşte în 
mintea mea: cine ştie ce poate fi după moarte? Şi chiar dacă spun că eu cred în 
nemurire, 0 zic numai cu mintea, iar inima rămâne într-o puternică încredințare 
în cele vremelnice, ceea ce o dovedesc făţiş toate faptele mele şi necontenita grijă 
pentru o mai bună întocmire a vieţii mele trupeşti. Dar dacă Sfânta Evanghelie, 
care este cuvânt dumnezeiesc, ar fi fost primită în inima mea cu credinţă, m-aş fi 
ocupat mereu de ea, m-aş fi desfătat cu citirea ei, ba chiar o simplă privire 
aruncată asupra ei ar fi deşteptat în mine o adâncă evlavie, înţelepciunea, 
fericirea şi iubirea care sunt cuprinse în paginile ei m-ar fi umplut de bucurie, 
iar eu m-aş fi desfătat cu învăţăturile Legii Domnului zi şi noapte, m-aş fi hrănit 
cu ele cum te hrăneşti cu pâinea cea de toate zilele şi aş fi purces din toată inima 
la împlinirea pravilelor ei. Nimic din cele pământeşti n-ar fi fost în stare să mă 
abată de la această hotărâre. Și, cu toate acestea, chiar dacă mai ascult sau mai 
citesc din când în când cuvântul Domnului, o fac fie la nevoie, fie dintr-o 
curiozitate ştiinţifică. Și, fiindcă în asemenea împrejurări nu mă pot adânci cu 


cea mai mare luare-aminte în duhul Evangheliei, simt că mă cuprind o 
uscăciune, o lipsă de interes şi, ca şi cum m-aş afla în faţa unei cărți obişnuite, 
rămân fără nici o roadă şi sunt gata, ba chiar bucuros, s-o schimb pe orice carte 
lumească, pe care o citesc cu mai multă plăcere şi în care găsesc mai multe 
lucruri pline de noutate şi de interes. 


4. ODO NNOSIOINEIEIII) Toate faptele mele dovedesc urmă- 


torul lucru: ori de câte ori găsesc în mine ceva bun, doresc să-l scot la iveală, ca 
să mă proslăvesc în faţa altora sau să mă îndulcesc în lăuntrul meu. Deşi, în 
afară, arăt o oarecare smerenie, totuşi în sinea mea îmi pun toate faptele pe 
seama propriilor mele puteri şi mă socot, faţă de ceilalți, cel mai bun sau, cel 
puţin, nu mai rău decât ei. Dacă văd la mine un neajuns, caut Să mi-l 
îndreptăţesc, să-l acopăr cu o aparentă necesitate sau nevinovăție. Mă supăr pe 
cei care nu mă respectă şi îi socotesc nişte nepricepuţi, care nu ştiu să preţuiască 
oamenii. Mă laud cu binefacerile mele, cârtesc şi mă bucur de nenorocirile 
vrăjmaşilor mei, iar înfrângerile suferite în lucrările începute de mine mă 
necăjesc. Şi, chiar atunci când îmi dau silinţa să fac ceva bun, am în vedere ori 
lauda, ori folosul meu trupesc, ori mângâierea ce vine din partea lumii. Într-un 
cuvânt, eu cioplesc mereu în mine însumi un idol propriu, în faţa căruia 
Săvârşesc o neîntreruptă Slujbă, căutând în toate faptele mele fie o plăcere 
pentru Simţuri, fie o hrană pentru patimile şi poftele mele iubitoare de desfătări. 
Din toate cele înşirate până aici, văd că sunt mândru, neînfrânat, lipsit de 
credinţă, neiubitor de Dumnezeu şi urător de aproapele. Ar putea fi o stare mai 
păcătoasă decât aceasta? Starea duhurilor întunericului e mai bună decât a 
mea, căci dracii, chiar dacă nu-L iubesc pe Dumnezeu, îl urăsc pe om, trăiesc şi 
se hrănesc cu mândrie, cel puţin, însă, cred şi se cutremură. Dar eu? Poate 
exista oare o soartă mai grea decât cea care mă aşteaptă? Şi pentru care alte 
pricini hotărârea judecății va fi aspră, dacă nu pentru o astfel de viaţă 
dezordonată şi nechibzuită, pe care o trăiesc eu însumi?! 


Isprăvind de citit această spovedanie, m-am îngrozit, gândind în sinea mea: 


Dorinţa de a-mi curaţi sufletul de ele m-a împins să cer 
îndrumări de la acest mare părinte duhovnic, ca Să ştiu în ce chip aş putea găsi 
cele mai potrivite mijloace de îndreptare, acum, când am cunoscut cauzele 
tuturor răutăților. 


El mi-a răspuns: 


ui arca Și, ca să spun mai pe Scurt: fără credinţă e cu neputinţă 


Să iubim; fără convingere e cu neputinţă să credem. Dar ca să putem căpăta 
convingere, este nevoie să găsim mai întâi cunoştinţele cele mai depline şi 
cuprinzătoare. Este neapărată nevoie să trezim în Suflet, prin mijlocirea 
meditaţiilor, prin învăţarea cuvântului dumnezeiesc şi prin observaţiile câştigate 
din experienţă, setea şi dorinţa sau, după cum se exprimă unii, „uimirea”, care 
dă naştere unui dor nepotolit de a cunoaşte lucrurile mai îndeaproape, mai 
desăvârşit, mai adânc. 


„Dragostea, zice un scriitor duhovnicesc, se dezvoltă de obicei prin cunoştinţă şi, 
în măsura în care cunoştinţele sunt adâncite şi lărgite, în aceeaşi măsură va creşte 
dragostea, iar sufletul se va muia mai uşor şi se va pregăti mai lesne pentru 
iubirea lui Dumnezeu, contemplând cu luare-aminte nespusa frumuseţe şi desă- 
vârşire a fiinţei lui Dumnezeu, precum şi nemărginita Lui dragoste pentru 
oameni. 


Acum vezi că pricina păcatelor pe care ţi le-am dezvăluit este lenea de a ne gândi 
la lucruri duhovniceşti, lenea care ne stinge dorinţa şi nevoia de cele duhovniceşti? 
Dacă vrei să afli şi mijloacele prin care se dezrădăcinează acest rău, atunci sileşte- 
te să te luminezi pe toate căile în cele duhovniceşti, caută să astupi izvorul tuturor 
păcatelor printr-o stăruitoare îndeletnicire cu cuvântul Domnului, cu învăţăturile 
Sfinților Părinţi, cu meditaţiile, cu sfatul duhovnicesc şi cu feluritele convorbiri 
întreţinute cu oameni înţelepţi despre persoana Mântuitorului. Ah, iubite frate, de- 
ai şti câte nenorociri ni se întâmplă tocmai pentru că ne lenevim să ne luminăm 
sufletul prin cuvântul adevărului, pentru că nu învăţăm Legea Domnului zi şi 
noapte şi fiindcă nu ne rugăm cu stăruință şi cu râvnă pentru ca Dumnezeu să ne 
dea înţelepciune. lar din această cauză omul nostru lăuntric flămânzeşte, se răceşte 
şi se slăbănogeșşte, lipsindu-i puterea să păşească pe calea mântuirii şi a dreptății cu 
trezvie. De aceea, iubitul meu, ca să ne putem folosi de aceste mijloace, trebuie să 
ne hotărâm, în măsura puterilor noastre, să ne umplem cât mai des mintea cu 
felurite cugetări despre lucrurile cereşti, şi atunci dragostea ce se revarsă de sus 
peste inima noastră se va aprinde şi va spori în sufletele noastre. Totodată, iarăşi, 
pe cât ne stă în putinţă, să ne rugăm cât mai des, căci rugăciunea este mijlocul cel 
mai însemnat şi cel mai puternic pentru înnoirea şi propăşirea noastră. Ne vom 
ruga şi vom cere ajutorul Celui de Sus aşa cum învaţă Sfânta Scriptură: 


După ce a sfârşit aceste minunate învățături, l-am rugat cu multă smerenie pe 
sfântul părinte să mă spovedească şi să mă învrednicească de Sfintele Taine ale 
Domnului Hristos. Dimineaţa, după ce m-am împărtăşit, am vrut să mă întorc la 
Kiev, însoţit de această binecuvântare cerească, dar bunul meu părinte, voind să 
meargă pentru câteva zile în Lavră, m-a lăsat în chilia lui pustnicească, spre a mă 
ruga în tăcere şi fără nici o piedică. Şi, într-adevăr, aceste zile le-am petrecut ca şi 
cum aş fi fost în cer: pentru rugăciunile bătrânului meu duhovnic eu, nevrednicul, 
m-am bucurat de o desăvârşită linişte şi pace. Rugăciunea se săvârşea aşa de uşor 
şi de dulce în inima mea, încât mi se părea că în acest răstimp uitasem de toate, 
chiar şi de mine însumi, şi nu mă mai gândeam decât la lisus Hristos. 


Când duhovnicul se întoarse, l-am rugat să-mi dea o îndrumare şi un Sfat: în ce 
arte să-mi continuu drumul? El m-a binecuvântat şi mi-a zis: 


Am primit sfatul cu 


credinţă şi, peste trei zile, am purces spre Pociaev. 


Vreme de două sute de verste am mers în silă, căci drumul trecea printre târ- 
gurile şi cârciumile evreieşti şi arareori întâlneam locuinţe de creştini. Într-o 
fermă am văzut un han rusesc cu ospătărie şi, plin de bucurie, am intrat acolo ca 
Să mă odihnesc peste noapte şi să cer o bucată de pâine pentru drum, căci 
posmagii mei se cam isprăviseră. L-am zărit pe Stăpân, un bătrân care părea Să 
fie destul de înstărit şi despre care auzisem că este de obârşie din aceeaşi 
gubernie ca şi mine, adică din Orlovsk. 


De îndată ce intrai în odaie, el mă şi întrebă: 

- Ce credinţă ai? 

- Sunt creştin ortodox, i-am răspuns. 

- ASta e ortodoxie? răspunse el batjocoritor. La voi ortodoxia e numai pe buze, 
iar în realitate e o superstiție de oameni necredincioşi. Cunosc eu destul de bine 
credinţa voastră! Și eu am fost dus în ispită şi sminteală de un popă învăţat, 
când intrasem în biserica voastră, dar, după ce am Stat o jumătate de an printre 
voi, m-am întors din nou în obştea noastră. În biserica voastră te sminteşti, 
imediat: cântăreții de strană bălmăjesc slujba lui Dumnezeu într-un chip de 
neînțeles şi cu sărituri, coriştii, mai ales cei de prin sate, nu cântă mai bine decât 
beţivii de prin cârciumi, iar norodul Stă cum se întâmplă, femeile amestecate 
laolaltă cu bărbaţii, vorbesc în vremea dumnezeieştii slujbe, se sucesc în toate 
părțile, îşi întorc capetele, umblă prin biserică, aşa încât nu-ţi mai dau putinţa Să 
te rogi în linişte. Ce fel de slujbă dumnezeiască o mai fi şi asta? Nu faci decât 
păcate! Pe câtă vreme la noi Slujba e pătrunsă de multă evlavie, cântăreţul 


citeşte cu multă băgare de seamă, fără scăpări, cântările sunt pline de umilinţă, 
iar credincioşii Stau liniştiţi: bărbaţii de-o parte, femeile de cealaltă parte, iar 
lumea ştie timpul şi felul închinăciunilor care trebuie să se facă, potrivit tipicului 
sfintei biserici. Cum păşeşti pragul bisericii noastre simţi că ai venit Să asculți o 
adevărată slujbă dumnezeiască. Când intri însă în biserica voastră, nici nu-ţi 
poți da seama unde ai nimerit: în biserică sau la piaţă! 


Din cuvintele pe care le-am auzit, am înţeles că bătrânul e un rascolnic. Dar, 
întrucât vorbele lui păreau adevărate, n-am putut să Stau de vorbă cu el şi să-l 
aduc la credinţa cea adevărată, ci m-am mărginit să mă gândesc în sinea mea că 
e cu neputinţă Să-i convingi pe rascolnici să treacă în sânul Bisericii noastre 
atâta timp cât la noi nu se îndreaptă Slujba bisericească şi nu se dă o pildă vie, 
îndeosebi de către cinul clerical. Rascolnicul nu ştie nimic din cele lăuntrice, el 
se sprijină numai pe cele din afară, lucru de care nimeni nu ţine seama la noi. 


Am ieşit gânditor în tindă şi am zărit prin deschizătura unei uşi, într-o odăiţă 
singuratică, un om care, după înfăţişare, nu părea să fie rus, Stând întins în pat 
şi citind o carte. El îmi făcu semn să mă apropii şi apoi mă întrebă cine sunt. I- 
am Spus. 


Atunci îmi vorbi astfel: 

- Ascultă, iubitul meu, nu ai vrea să mă ajuţi şi Să mă îngrijeşti măcar o 
săptămână? Sunt tare bolnav. Apoi, cu ajutorul lui Dumnezeu, nădăjduiesc să 
mă fac bine. Eu sunt grec de origine, sunt monah din Sfântul Munte Athos şi am 
o locuinţă în Rusia, unde adun daniile credincioşilor. Pe când mă întorceam la 
mănăstirea mea, m-am îmbolnăvit aşa de greu, încât, din pricina durerilor de 
picioare, nu mai pot merge. Am închiriat aici această cameră. Nu mă lăsa, 
robule al lui Dumnezeu! O să-ţi plătesc! 


- Nu-mi trebuie nici o plată. Te voi sluji cu osârdie cu tot ce-mi Stă în putinţă, 
pentru Numele Domnului. 

Şi am rămas la el. În răstimpul cât l-am slujit mi-a dăruit multe lucruri 
folositoare sufletului. Mi-a vorbit de Sfântul Munte Athos, de marii nevoitori de 
acolo şi de mulţi pustnici şi Sihastri. Avea la el Filocalia în limba greacă şi 
cartea lui Isaac Sirul. Împreună citeam şi comparam traducerea rusă făcută de 
Paisie Velicikovski cu originalul. A recunoscut că e cu neputinţă Să traduci 
Filocalia mai exact şi mai adevărat din greceşte, decât o făcuse Paisie în limba 
slavonă. 


După cum am băgat de seamă, el se ruga neîncetat şi era iscusit în rugăciunea 
lăuntrică ce se săvârşeşte în inimă. Vorbea bine ruseşte, ceea ce mi-a dat putinţa 
să-i pun felurite întrebări în legătură cu această chestiune, îmi povestea cu 
multă plăcere tot ce era privitor la rugăciune, iar eu ascultam cu luare-aminte, 
notând chiar multe din cuvintele lui. 


Iată, de pildă, cum tâlcuia el înălțimea şi măreţia rugăciunii lui lisus: 

- Măreţia rugăciunii lui lisus se descoperă din însăşi forma ei, fiind alcătuită din 
două părți: prima, care cuprinde cuvintele Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, ne duce cu mintea la istoria vieţii lui lisus Hristos sau, după cum 
spun Sfinţii Părinţi, „cuprinde în sine pe scurt întreaga Evanghelie”; partea a 
doua, adică miluieşte-mă pe mine, păcătosul, ne pune înainte istoria neputinței 
şi păcătoşeniei noastre. Am băgat astfel de seamă că nu poţi rosti într-un chip 
mai înţelept, mai adânc şi mai potrivit dorinţa şi cererea unui biet suflet păcătos 
şi smerit decât prin cuvântul: „miluieşte-mă”. Nici un alt cuvânt nu este atât de 
rotunjit şi plin ca acesta. De pildă, dacă am spune: „iartă-mi păcatele”, 
„Slobozeşte-mi fărădelegile”, „îndepărtează-mi nelegiuirile”, am scoate la iveală 
0 simplă cerere de izbăvire de pedeapsă, care nu e decât urmarea unei temeri 
sfioase şi a unui Suflet delăsător. Pe câtă vreme cuvântul „miluieşte-mă” nu 
exprimă numai Simpla dorinţă de a primi cele cerute sub imboldul fricii, ci 
înfăţişează un strigăt de adevărat fiu al dragostei, care nădăjduieşte spre mila lui 
Dumnezeu şi care-şi recunoaşte cu toată smerenia neputinţa în ce priveşte 
tăierea voii şi vegherea duhovnicească. Este strigătul care cere îndurarea, adică 
mila, şi care vine ca un dar al Duhului puterii lui Dumnezeu, al Duhului care ne 
întăreşte ca să stăm împotriva ispitelor şi să biruim aplecarea spre păcat. El se 
poate asemăna cu strigătul unui cerşetor plin de datorii care-l roagă pe 
milostivul său binefăcător nu numai să-i ierte datoria, ci să-i mai facă şi alte 
binefaceri şi să-i fie milă de sărăcia lui cea mai de pe urmă. Această adâncă 
rostire: „miluieşte-mă ” parcă ar vrea să spună: „Stăpâne Prea îndurate, iartă-mi 
păcatele şi ajută-mă să-mi îndrept viaţa, trezeşte-mi râvna spre împlinirea 
poruncile Tale fără lenevire, fie-Ţi milă de mine, iertându-mi păcatele săvârşite 
şi adunându-mi împrăştiata minte, voinţa şi inima numai în Tine.” 


l-am mulţumit pentru înţeleptele lui cuvinte spuse spre zidirea păcătosului meu 
suflet. 

- Îţi voi mai povesti, îmi zise dânsul, despre mlădierea vocii în timpul rostirii 
rugăciunii lui lisus. (Am înţeles că este un om învăţat, care studiase la Academia 
din Atena.) 


De multe ori mi s-a întâmplat să aud felul cum mulți dintre creştinii cu frica lui 
Dumnezeu rostesc cu gura rugăciunea lui lisus, potrivit poruncii cuvântului 
dumnezeiesc şi predaniei Sfintei Biserici şi cum o săvârşesc nu numai în ru- 
găciunile de acasă, ci şi în biserica Domnului. Dacă ascultăm cu luare-aminte si cu 
bunăvoință rugăciunea rostită în şoaptă, putem băga de seamă, spre folosul nostru 
sufletesc, că la cei mai mulți mlădierea glasului în vremea rugăciunii este felurită. 
Și anume: unii după ce ridică tonul la primul cuvânt al rugăciunii, adică după ce 
rostesc „Doamne”, isprăvesc toate celelalte cuvinte cu vocea egală şi în coborâre. 
Alţii, începând rugăciunea de la tonul cel mai de jos, îl înalță la mijlocul 
rugăciunii, adică la cuvântul „lisuse” şi, după ce scapă un strigăt, termină celelalte 
cuvinte din nou printr-o treptată coborâre a tonului, ca la început. Unii încep şi 
prelungesc cuvintele de la începutul rugăciunii cu un ton neted şi scăzut, dar la 
ultimul cuvânt, adică la „miluieş-te-mă”, ridică deodată tonul cu multă încântare. 
Iar alţii, când rostesc întreaga rugăciune, adică: „Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul”, nu ridică vocea decât la „Fiul lui 
Dumnezeu”. la aminte, rugăciunea e una şi aceeaşi! Creştinii pravoslavnici 
păstrează şi împărtăşesc aceeaşi credinţă. Toată lumea ştie că această rugăciune, 
care e cea mai înaltă şi cea mai însemnată dintre toate rugăciunile, cuprinde două 
părţi: „Doamne lisuse” şi cererea milei faţă de noi. Pentru ce, dar, nu toți rostesc la 
fel, când e vorba de mlădierea vocii? De ce atunci când sufletul se umileşte şi se 
exprimă într-un mod deosebit de ridicat şi încordat nu-şi înalţă vocea în unul şi 
acelaşi loc, ci în anumite locuri, potrivite fiecăruia? Poate că mulţi vor răspunde la 
această întrebare arătând că tonul este rezultatul unei deprinderi sau al unui 
exemplu luat de la alţii, sau al unui anumit fel de a înţelege lucrurile sau că, în 
sfârşit, totul atârnă de uşurinţa şi iscusinţa cu care orice om este în stare să 
rostească cuvintele... Eu însă am o părere cu totul deosebită. Mie îmi place să 
descopăr aici ceva mai înalt, ceva ce rămâne necunoscut nu numai pentru cel ce 
ascultă, ci chiar celui ce se roagă. Nu este oare aici o tainică mişcare din partea 
Duhului Sfânt, care „vine în ajutor slăbiciunii noastre” şi „Se roagă pentru noi cu 
suspine negrăite” (Rom. 8, 26), tocmai pentru că noi nu ştim cum să ne rugăm şi ce 
să cerem?! Dacă fiecare se roagă în Numele lui lisus Hristos prin Duhul Sfânt, 
potrivit vestirii Apostolului, atunci Sfântul Duh, care lucrează în taină, „dând duhul 
rugăciunii celui ce se roagă”, totodată, după puterea fiecăruia, dă harul Său 
nepreţuit şi binefăcător; unuia îi dă o cucernică frică de Dumnezeu, altuia dragoste, 
altuia credinţă puternică, altuia umilinţă şi aşa mai departe. Din această cauză, cel 
ce a primit darul binecuvântării şi proslăveşte stăpânia Atotţiitorului rosteşte, în 
rugăciunea lui, cu un deosebit simțământ şi cu o mare bucurie cuvântul „Doamne”, 
prin care el înţelege măreţia şi puterea Făcătorului lumii. Cel ce a primit în inimă 
tainica revărsare de dragoste este încântat în mod special şi e pătruns de dulceaţă 
când rosteşte „lisuse Hristoase”, aşa cum un oarecare călugăr bătrân simţea, la 


simpla auzire a Numelui lui lisus, o deosebită căldură şi dulceaţă plină de dragoste, 
chiar atunci când acest cuvânt era pomenit într-o simplă convorbire. Cel ce crede 
cu o tărie nezdruncinată în dumnezeirea lui lisus Hristos, cea de o ființă cu 
Dumnezeu Tatăl, se înflăcărează şi se întăreşte mai mult în credință când pronunţă 
cuvintele „Fiul lui Dumnezeu”. Cel ce a primit darul smereniei şi-şi dă seama până 
în adâncul sufletului de propria sa neputinţă rosteşte cuvântul „miluieşte-mă” cu 
inima înfrântă şi plină de umilinţă, iar în timpul când rosteşte această parte din 
urmă îşi revarsă cuvintele şi simțămintele cu o deosebită încordare, punându-și 
nădejdea în mila lui Dumnezeu şi scârbindu-se de propriile sale căderi. Eu cred că 
acestea sunt cauzele feluritelor mlădieri de voce care se observă în vremea rostirii 
rugăciunii ce se face în Numele Domnului nostru lisus Hristos!... lar cu ajutorul 
acestor mlădieri putem înţelege, spre slava lui Dumnezeu şi spre propria noastră 
întărire, simţămintele de care e pătruns fiecare, precum şi darurile duhovniceşti 
primite de sus. 


La cele spuse mai sus, unii mi-au răspuns astfel: 

- Pentru ce toate aceste semne ale tainicelor daruri duhovniceşti nu se ivesc 
deodată într-un singur mănunchi? Căci atunci s-ar pătrunde nu numai un singur 
cuvânt, ci toate laolaltă, de o înaltă şi egală mlădiere a vocii celui ce se roagă... 


Eu însă le spuneam următoarele: 

- Dacă Dumnezeu îşi împarte darurile cu înţelepciune, dându-i fiecăruia un dar 
deosebit, potrivit puterilor lui, aşa cum se vede în Sfânta Scriptură, atunci cine are 
dreptul să ispitească şi să pătrundă cu mintea sa mărginită în rânduielile harice? 
Oare lutul nu se află sub stăpânirea olarului, care are puterea să facă din tină orice 
ar Vol? 


După vreo cinci zile, bătrânul începu, încet, încet, sa se însănătoşească. Timpul 
mi-a fost atât de folositor, încât nici nu am băgat de seamă cum a trecut. În 
odaia lui, ca într-o tăcută chilie de sihastru, noi nu ne îndeletniceam cu nimic 
altceva decât cu rugăciunea săvârşită în taină, când chemam Numele lui lisus, 
Sau cu convorbiri despre aceeaşi rugăciune lăuntrică. 


Într-o zi ne-a vizitat un credincios amărât, care se văicărea şi ocăra pe evreii de 
prin Satele pe unde trecuse, fiind peste tot înşelat. Era atât de pornit împotriva 
lor, îi blestema şi chiar mărturisea că, din cauza încăpăţânării şi necredinţei lor, 
nu Sunt vrednici Să mai facă umbră pământului şi că, în Sfârşit, încearcă un 
nebiruit dezgust faţă de ei. După ce îl ascultă, bătrânul meu îi dădu următoarele 
sfaturi pline de înţelepciune: 


- Îi afuriseşti şi îi ocărăşti degeaba pe evrei. Şi ei sunt făpturile lui Dumnezeu, 
aşa după cum Suntem şi noi. Trebuie să-i compătimim şi Să ne rugăm pentru ei, 
iar nu Să-i blestemăm. Dezgustul faţă de ei vine de acolo că nu eşti întărit în 
dragostea lui Dumnezeu şi nu ai zălogul lăuntric al rugăciunii. Astfel nu ai nici 
pacea lăuntrică. O să-ţi citesc ceva, în această privinţă, din scrierile Sfinţilor 
Părinţi. 


Astfel judecă Sfinţii părinţi! Priveşte la tot ce se petrece în lume ca la ceva ce se 
întâmplă cu purtarea de grijă a lui Dumnezeu Atotştiutorul. Când te vei lovi de 
necazuri, învinuieşte-te mai ales pe tine însuţi, pentru că nu ai destulă răbdare şi 
smerenie. 


Bătrânul se însănătoşi după o săptămână, iar eu, mulțumindu-i din adâncul 
sufletului pentru tot, mi-am luat rămas bun de la el. Dânsul a plecat spre Sfântul 
Munte Athos, iar eu am pornit din nou pe cale. 


Pe neobservate, mă apropiam de Pociaev. După vreo sută de verste, m-a ajuns 
din urmă un Soldat. L-am întrebat unde se duce. Mergea acasă, în gubernia 
Kameneţ- Podolsk. După vreo zece verste petrecute în tăcere, am băgat de seamă 
că ostaşul oftează din greu şi e foarte întunecat la faţă, ca şi cum ar fi apăsat de 
0 mare tristeţe. 


L-am întrebat: 

- Pentru ce eşti aşa posomorât? 

- Jură-te şi închină-te că nu mă vei pâri şi îţi voi povesti tot necazul care 
pricinuieşte mâhnirea mea, căci moartea se apropie cu paşi repezi de mine, iar 
eu nu am pe nimeni care Să-mi poată da un Sfat în cele ce trebuie să fac. 


L-am asigurat că nu voi spune nimănui nimic şi că sunt bucuros Să-i dau un 
sfat, dintr-o curată dragoste frăţească, potrivit priceperii mele. 

- Am fost trimis în rândurile armatei, începu soldatul, ca un simplu ţăran de pe 
moşia unui boier. După cinci ani de serviciu, Starea în care mă aflam deveni atât 
de grea încât a fost cu neputinţă s-o mai îndur. Pe deasupra eram deseori bătut, 
când pentru nesupunere, când pentru beţie. Atunci îmi veni gândul să fug. Acum 
se împlinesc cincisprezece ani de când sunt fugar. Vreo şase ani m-am ascuns şi 
m-am dosit pe unde nimeream. Spărgeam magaziile şi hambarele pe care le 
întâlneam în cale, furam cai, prădam prăvăliile, dând loviturile întotdeauna 
singur. Cele furate le vindeam haimanalelor de tot felul, iar banii îi beam şi îi 
risipeam în desfrâu. Săvârşeam toate păcatele, dar de ucis, nu ucideam. Multă 
vreme toate mi-au mers bine. Apoi am nimerit la puşcărie pentru vagabondaj 
fără buletin, dar, găsind un bun prilej, am scăpat şi de acolo. Pe neaşteptate, m- 
am întâlnit cu un soldat care pleca acasă, într-o gubernie depărtată, cu ordin în 
regulă. Cum însă era bolnav şi de abia putea merge, m-a rugat să-l conduc până 
într-un Sat din apropiere, unde şi-ar putea găsi mai lesne o gazdă. L-am condus. 
Stăpânul ne-a lăsat într-o şură cu fân, unde ne-am şi culcat. Când m-am trezit 
dis-de-dimineaţă şi m-am uitat la soldat, era mort şi înţepenit. Atunci am început 
să caut repede actele lui, adică ordinul de lăsare la vatră. Și, de îndată ce l-am 
aflat, dimpreună cu o însemnată sumă de bani, am şters-o iute din şură şi, în 
timp ce toată lumea dormea, am fugit pitulându-mă pe după garduri şi prin 
păduri... In acest chip am plecat mai departe. Am citit raportul şi am văzut că 
atât anii, cât şi semnele lui particulare se cam potriveau cu ale mele. M-am 
bucurat şi am mers cu îndrăzneală spre depărtata gubernie a Astrahanului. 
Acolo m-am făcut om de treabă, muncind ca orice lucrător. M-am alăturat unui 
bătrân târgoveţ care avea casă proprie şi cu care făceam comerț cu vite. EI trăia 
singur, iar în casa lui nu se afla decât o fiică văduvă. Vieţuind un an întreg la 
acest negustor, mai târziu m-am căsătorit cu fiică-sa. Îndată după nuntă, 
bătrânul muri. Singur, n-am mai putut continua comerțul. M-am aşezat pe băut, 
soția la fel şi, într-un an de zile, am irosit tot ce rămăsese în urma bătrânului. În 
cele din urmă, mi se îmbolnăvi şi soţia şi în Scurtă vreme muri. Atunci am 
vândut tot ce-mi mai rămăsese din avere, mi-am vândut şi casa, iar banii s-au 
spulberat repede în cele patru vânturi. Nu mai aveam cu ce trăi, nu mai aveam 
ce mânca. Atunci m-am apucat din nou de vechea meserie, adică de furat, 
negustorind cele furate cu mai multă îndrăzneala, căci de astă dată aveam 
buletin... În acest fel am mai trăit încă un an de viaţă Stricată. Într-un timp 
afacerile mele mergeau prost şi, ca să îndrept lucrurile, am furat de la un biet 
moşneag un cal bătrân şi alb, pe care l-am vândut cu cincizeci de copeici numai 
pentru pielea lui. După ce mi-am încasat banii, am intrat într-o cârciumă, m-am 
îmbătat şi m-am gândit să mă duc într-un sat unde era o nuntă, pentru ca, atunci 


când toată lumea va adormi, Să fur orice mi-ar cădea mai lesne în mână. Cum 
însă soarele nu apusese încă de-a binelea, m-am dus în pădure, unde trebuia să 
aştept miezul nopții. Ajuns acolo, m-am culcat şi, deodată, am căzut într-un 
somn adânc, în care am avut un vis. 


Mă găseam într-o frumoasă şi întinsă luncă înverzită. La un moment dat, pe cer 
apăru un nor negru, care mă umplu de groază. Peste puţin timp se auzi o 
detunătură atât de puternică, încât se mişcă pământul de sub picioarele mele. În 
acest timp cineva m-a împlântat parcă în pământ, înfundându-mă până la umeri, 
aşa încât eram Strâns din toate părţile. Afară nu-mi mai rămăseseră decât capul 
şi mâinile. Pe urmă, norul înfricoşător se lăsă parcă la pământ, iar din mijlocul 
lui ieşi bunicul meu, care murise de vreo douăzeci de ani. Fusese un om 
cucernic şi vreme de treizeci de ani slujise ca paracliser în satul nostru. S-a 
apropiat de mine cu o înfăţişare pe care nu se citeau decât supărare şi 
ameninţare. Eu m-am cutremurat de frică. Lângă mine am zărit câteva grămezi 
alcătuite din lucrurile pe care eu le furasem de-a lungul timpului. Frica mi se 
înteţi. Bătrânul, apropiindu-se de mine şi arătând la prima grămadă, îmi spuse 
cu un ton înspăimântător: „Ce este aceasta? Îndesaţi-l bine!” Și deodată, din 
toate părţile, pământul a început Să mă Strângă şi Să mă Strivească, încât eu, 
nemaiputând îndura durerile şi groaza, am Scâncit şi am Strigat: „Aveţi milă de 
mine!” Dar chinurile se prelungeau. După aceasta, bătrânul arătă altă grămadă 
şi iarăşi mă întrebă: „Dar asta ce e? Strângeţi-l mai tare!” Atunci am Simţit o 
durere atât de puternică şi o tristeţe atât de sfâşietoare, încât nici un chin de pe 
acest pământ nu poate fi asemănat cu acele crâncene suferinţe. În cele din 
urmă, bătrânul aduse lângă mine tocmai calul pe care îl furasem cu o zi înainte 
şi strigă: „Dar acesta ce mai e? Apăsaţi-l cât se poate mai tare!” De data aceasta 
am fost strâns din toate părțile într-un mod atât de dureros, încât e cu neputinţă 
Să arăt prin cuvinte toată înfricoşarea, grozăvia şi munca de iad pe care le 
simțeam. Mi se părea că cineva îmi scoate vinele din trup. Eram înăbuşit atât de 
groaznic, încât era peste putinţă să mai îndur. Dacă această încercare s-ar fi 
prelungit, urma Să-mi pierd cunoştinţa şi să leşin. Dar, spre norocul meu, calul 
ridică un picior şi mă lovi cu copita peste faţă... 


În clipa când am primit lovitura, m-am deşteptat ca un om bolnav, plin de groază 
şi de cutremur. Se făcuse ziuă, soarele tocmai răsărea. Duc mâna la falcă, dar 
dintr-însa sângele curgea şiroaie... Cât despre părţile trupului care în vis 
fuseseră îngropate în pământ, toate erau pur şi simplu înţepenite şi străbătute 
parcă de furnici. De spaimă, abia am fost în stare să mă scol şi să mă duc acasă. 
Falca m-a durut încă multă vreme; uite, acest semn, pe care nu-l aveam mai 
înainte, se vede şi acum. După aceasta vedenie deseori mă cuprindeau spaima şi 


groaza. De îndată ce-mi aduceam aminte de chinurile din vis, mă copleşeau o 
mâhnire, o istovire atât de dureroasă, încât nu ştiam unde să mă mai ascund... 
Pe măsură ce timpul trecea, vedenia mi se înfăţişa mai des, iar în cele din urmă 
începu Să-mi fie frică şi ruşine de oameni, ca şi cum toată lumea ar fi aflat de 
potlogăriile mele. Mai târziu, din cauza acestei mâhniri, n-am mai putut nici Să 
beau, nici să mănânc, nici Să dorm. Mă clătinam ca o umbră. Mă gândeam să 
mă întorc la regimentul meu, Să-mi recunosc toată vina şi Să primesc orice 
pedeapsă, pentru ca, în acest chip, Să-mi ierte Dumnezeu păcatele. Când mă 
gândeam însă că mi se va ordona să trec prin faţa frontului, copleşit de lovituri 
şi de ocări, mă cuprindeau din nou teama şi ruşinea. Atunci, ajuns la capătul 
răbdării, am vrut Să mă spânzur. Am cugetat însă că nu mi-a mai rămas mult de 
trăit şi că în curând oricum voi muri. Și, pentru că eram Sfârşit de puteri, îmi 
veni ideea să mă duc în satul meu, unde, luându-mi ultimul rămas bun, să mor. 
În comuna mea mai este în viaţă un nepot, spre care mers de o jumătate de an, 
dar pe dram mă chinuie mereu tristeţea şi frica... Ce crezi, om bun, ce ar trebui 
să fac acum? Căci răbdarea mea e pe sfârşite! 


Am rămas uimit în Sinea mea, proslăvind înţelepciunea şi darul lui Dumnezeu, 
văzând cum Tatăl ceresc îi întoarce pe păcătoşi prin mijloace atât de felurite. 


Atunci i-am vorbit astfel: 

- Dacă în timpul când te cuprindea frica şi mâhnirea te-ai fi rugat lui 
Dumnezeu, ai fi primit cel mai bun leac împotriva tuturor necazurilor... 

- Nu pot; îmi tot vine în gând că, în clipa în care voi începe să mă rog, 
Dumnezeu mă va preface numaidecât într-o pocitură. 


- Aceste gânduri ţi le trimite diavolul. Dumnezeu este nemărginit de milostiv, 
suferă împreună cu păcătoşii şi iartă îndată pe cei ce se pocăiesc. Cunoşti 
rugăciunea lui lisus, adică: Doamne, Iisuse Hristoase, miluieşte-mă pe mine 
păcătosul? Rosteşte-o neîncetat! 


- Cum Să nu ştiu această rugăciune! O spuneam chiar atunci când mă duceam 
Să fur, ca să capăt mai mult curaj. 


- Dacă Dumnezeu nu te-a pocit atunci când te duceai să faci fărădelegi cu 
rugăciunea pe buze, nu te va pierde nici acum, când vei începe să te rogi 
mergând pe drumul pocăinţei! Te-ai convins, de astă dată, că gândurile tale sunt 
semănate de vrăjmaşul mântuirii noastre? Crede-mă, iubite, că dacă vei spune 
această rugăciune, fără să bagi în seamă cele ce-ţi vin în minte, vei simţi curând 
o mare bucurie, orice teamă şi greutate vor dispărea, iar în cele din urmă te vei 


linişti cu desăvârşire, vei deveni un om evlavios şi toate patimile păcătoase vor 
pieri. În viaţa mea am văzut multe cazuri asemănătoare petrecute sub ochii mei. 

I-am povestit câteva întâmplări în care rugăciunea lui lisus şi-a arătat puterea ei 
făcătoare de minuni. L-am încredinţat că, înainte de a merge acasă, ar fi mai 


bine să vină împreună cu mine la Pociaev, spre a se închina Maicii Domnului, 
spre a se spovedi şi a se împărtăşi acolo. Soldatul 


a ascultat toate acestea cu luare-aminte, cu inima curată şi cu bucurie. A fost de 
acord cu toate sfaturile mele. Am purces, prin urmare, la Pociaev, învoindu-ne 
să nu vorbim nimic unul cu altul, rostind neîncetat rugăciunea lui lisus. A doua 
zi ostaşul mi-a spus că se simte mai bine. După înfăţişare se vedea că e puţin mai 
liniştit. În trei zile am ajuns la Pociaev, unde i-am spus să nu întrerupă 
rugăciunea nici noaptea, până când va adormi, încredinţându-l că Prea Sfântul 
Nume al lui lisus este de nesuferit pentru vrăjmaş şi că are puterea să-l 
mântuiască. O dată cu aceasta, i-am citit din Filocalie. Deşi suntem datori să 
Săvârşim rugăciunea lui lisus în orice vreme, atunci când ne pregătim pentru 
împărtăşirea cu Sfintele Taine ale lui lisus trebuie să Stăruim cu mai multă 
osârdie şi băgare de seamă în rostirea ei. Soldatul a făcut aşa cum l-am povăţuit 
şi, peste puţin timp, S-a spovedit şi s-a împărtăşit. Din când în când, gândurile 
năvăleau asupra lui, însă prin rugăciunea lui lisus puteau fi izgonite foarte 
uşor. Sâmbătă seara el se culcă mai devreme, spunând necontenit rugăciunea lui 
IiSus, pentru ca Să se poată scula mai uşor la utrenia de duminică. Eu însă am 
rămas în colţul meu, unde, lângă o lampă mică, îmi citeam Filocalia. El adormi 
de abia peste un ceas, tocmai când eu mă sculasem la rugăciune. 


La un moment dat, după vreo douăzeci de minute, soldatul tresări şi, deş- 
teptându-se, sări repede din pat, alergă la mine cu ochii plini de lacrimi şi cu 
mare bucurie îmi spuse: 

- Ah, frate, ce-am văzut eu acum! Ce uşor mă simt şi câtă bucurie mi-a cuprins 
inima! Acum cred că Dumnezeu nu-i chinuieşte, ci îi miruieşte pe păcătoşi) 


Mirat şi încântat de această veste bună, l-am rugat să-mi spună amănunţit tot ce 
i s-a întâmplat. 

- Îndată ce am adormit, m-am văzut în aceeaşi luncă unde am fost chinuit. La 
început m-am înspăimântat, dar când am băgat de seamă că în locul norului 
negru răsare soarele strălucitor, că o lumină fermecătoare îşi aruncă razele 
peste frumoasa luncă, care era plină de iarbă şi de flori, m-am liniştit. Atunci s-a 
apropiat de mine acelaşi bunel, dar de data aceasta părea aşa de bun, încât nu te 
Saturai să-l priveşti. Când s-a oprit în faţa mea, mi-a spus încet, blând de tot: 
Du-te la Jitomir, la biserica Sfântului Gheorghe, purtătorul de biruinţă. Acolo 


vei fi primit ca paracliser. Trăieşte acolo până la sfârşitul vieţii şi roagă-te 
neîncetat. Dumnezeu să te miluiască!” Spunând aceste cuvinte, m-a bine- 
cuvântat cu semnul sfintei cruci şi în aceeaşi clipă s-a făcut nevăzut. Eu am Sim- 
țit o bucurie aşa de mare, încât mi-e cu neputinţă să mi-o arăt prin cuvinte. Mi 
se părea că mi S-a ridicat o mare greutate de pe inimă şi parcă am zburat la ce- 
ruri... In această Stare m-am deşteptat. Mă simţeam uşor de tot, iar inima nici 
nu ştia ce să facă de bucurie. Aşadar, ce-mi rămâne de făcut? Voi merge acum 
numaidecât la Jitomir, aşa cum mi-a poruncit bătrânul. Cu rugăciunea, 
călătoria îmi va fi mai uşoară! 


- Iubite frate, unde vrei să te duci în miez de noapte? Stai cel puţin la utrenie şi, 
după ce te vei fi rugat, apoi să pleci, cu ajutorul lui Dumnezeu. 


N-am mai dormit, ci ne-am dus la biserică. Atât timp cât a ţinut utrenia, soldatul 
S-a rugat cu Stăruinţă şi cu lacrimi, îmi spunea că se simte foarte bine şi că e plin 
de bucurie, iar rugăciunea se săvârşeşte cu multă dulceaţă. Apoi, după ce se 
isprăvi Liturghia, s-a mai împărtăşit o dată, iar după masă l-am petrecut până la 
drumul ce duce la Jitomir, unde ne-am despărțit cu lacrimi de bucurie. 


Am rămas singur şi mă gândeam încotro aş putea să-mi îndrept de data aceasta 
paşii. In cele din urmă m-am hotărât să mă întorc la Kiev. Mă atrăgeau îndrumările 
înțelepte ale duhovnicului meu de acolo şi, pe deasupra, mai trăgeam nădejdea că, 
după ce voi trăi la el câtva timp îmi va găsi, poate, nişte binefăcători iubitori de 
Hristos cu ajutorul cărora să pot pleca la Ierusalim sau cel puţin la Muntele Athos. 
Astfel, după ce am mai Stat o săptămână la Pociaev, petrecându-mi timpul cu 
amintirile întâmplărilor pline de învăţătură întâlnite, m-am pregătit de drum, mi- 
am luat traista şi m-am dus la biserică să mă închin Maicii Domnului în vederea 
călătoriei, să mă rog la Liturghie şi apoi să pornesc înainte, la drum. 


La un moment dat, pe când stăteam în fundul bisericii, intră pe uşă un om care, 
cu toate că nu era bine îmbrăcat, totuşi, după înfăţişare, părea să fie de neam 
bun. Se apropie de mine şi mă întrebă unde se vând lumânările. I-am arătat. 
Când s-a isprăvit Liturghia, am mai rămas să mă rog lângă urma paşilor Maicii 
Domnului. După ce m-am rugat, am plecat. Dar n-am mers prea mult pe uliţă, 
când am văzut o casă cu fereastra deschisă, sub care şedea un domn cu o carte 
în mână. Fiindcă trebuia să trec pe lângă geam, am băgat de seamă că cel care 
şedea sub fereastră era tocmai cel care mă întrebase în biserică unde se vând 
lumânările. 


Mi-am ridicat pălăria, iar el, drept răspuns, mi-a făcut semn să intru în curtea 
lui, unde mă întrebă: 
- Eşti pelerin, nu? 


După ce mă pofti în casă, m-a întrebat cine sunt şi unde merg. Apoi m-a servit 
cu un ceai şi mi-a spus: 

- Eu te-aş Sfătui să te duci la mănăstirea Soloveţ. Acolo se află un schit sin- 
guratic şi liniştit, care se numeşte Anzersk. Locul este aşa de frumos, încât ţi se 
pare că e un al doilea Athos. Oricine e bine primit acolo; ca ascultare, călugării 
citesc Psaltirea în biserică, pe rând, vreo patru ceasuri pe zi Sau pe noapte. Eu 
însumi vreau Să mere într-acolo şi, potrivit făgăduinţei date, o să merg pe jos. Aş 
fi bucuros să mergem împreună, căci cu tine aş fi mai ferit de primejdii. Drumul 
este lăturalnic, iar eu am la mine o însemnată sumă de bani. Pe deasupra, în tot 
timpul călătoriei ţi-aş face rost şi de mâncare. Am merge la vreo trei stânjeni 
depărtare unul de altul, ca să nu ne Stingherim unul altuia bunul mers al 
rugăciunii. Gândeşte-te! Călătoria îţi va folosi şi ţie. 


Am Socotit că această neaşteptată întâmplare nu este decât un răspuns al Maicii 
Domnului, pe care o rugasem Să-mi arate calea şi să mă îndrume pe cărări 
drepte. Fără a sta pe gânduri, m-am învoit numaidecât. 


A doua zi am şi pornit în pelerinaj. Trei zile am mers aşa cum ne învoisem, la o 
oarecare depărtare unul de altul. EI citea fără întrerupere o carte pe care n-o 
lăsa din mână nici ziua, nici noaptea, iar din când în când mai cugeta la 
Dumnezeu ştie ce. În sfârşit, ne-am oprit într-un loc potrivit ca să stăm la masă. 
Cât mânca, cartea stătea deschisă, iar dânsul deseori se uita în ea. 


Când am văzut că această carte este Evanghelia, i-am spus: 
- Indrăznesc Să te întreb: pentru ce dumneata nu laşi niciodată, nici ziua, nici 
noaptea, Evanghelia din mâini, ci mereu o ţii şi o porţi cu dumneata? 


- Pentru că, îmi răspunse el, aproape necontenit izvorăsc din ea învățături noi 
pentru mine... 


- Ce fel de învățături? îl întrebai. 
- Ale vieţii creştine, care, în cele din urmă, se reduce la rugăciune. Eu socot că 


anumite ceasuri, zile şi luni, pentru rugăciune este potrivită orice vreme. Fără 
rugăciune nu putem face nimic bun, iar fără Evanghelie nu putem învăţa 
rugăciunea aşa cum ni se cere s-o facem, cu toată vrednicia. De aceea, toţi cei 
care au dobândit mântuirea pe calea vieţii lăuntrice, cum Sunt Sfinţii 
propovăduitori ai cuvântului lui Dumnezeu, ca şi pustnicii şi Ssihastrii, şi chiar 
toţi creştinii cu frica lui Dumnezeu, au socotit adâncirea în cuvintele şi 
învăţăturile dumnezeieşti drept o îndeletnicire de mare trebuinţă. Mulţi dintre ei 
purtau Evanghelia cu ei şi dădeau următorul sfat tuturor celor care le cereau 
îndrumări privitoare la mântuire: „Şezi cu tăcere în chilia ta, citind şi recitind 
Evanghelia. * 


Mi-a plăcut foarte mult felul cum judeca şi râvna lui pentru rugăciune, de aceea 
l-am mai întrebat: 

- Care evanghelist pune în chip deosebit la îndemână învăţăturile şi îndrumările 
în legătură cu rugăciunea? 


- Toţi cei patru evanghelişti, răspunse el. Într-un cuvânt, întreg Noul Testament, 
citit pe rând. Citindu-l timp îndelungat şi recitindu-l cu multă luare-aminte, mi 
s-au descoperit treptele, şi legătura dintre ele, ce se găsesc în întreaga Evan- 
ghelie cu privire la învăţătura despre rugăciune, începând chiar de la primul 
evanghelist şi mergând pe rând într-o rânduială dreaptă şi chibzuită. De pildă: 
dintru început este arătată apropierea sau intrarea ce duce la învăţătura despre 
rugăciune, apoi veşmântul din afară, cum rugăciunea este îmbrăcată în cuvinte; 
mai departe ţi se pune în faţă condiţia care este de trebuinţă unei rugăciuni 
adevărate; iar mai pe urmă, mijloacele şi pildele prin care o putem învăţa. În 
cele din urmă, este pusă înainte învăţătura tainică despre rugăciunea lăuntrica 
duhovnicească, neîncetată, făcută în Numele lui lisus Hristos, care este de folos 
întotdeauna, ca una ce e mai binefăcătoare şi mai înaltă decât rugăciunea din 
afară. Sunt descrise apoi roadele fericite, trebuinţa ei şi altele. 


Intr-un cuvânt, în Evanghelie este arătată, de la început şi până la Sfârşit, în 
toate amănuntele, întreaga cunoştinţă privitoare la nevoia rugăciunii, într-o 
rânduială bine închegată, de unde se desprinde însăşi calea de urmat. 


Auzind toate aceste descoperiri minunate, mi-am pus în gând să-l rog să-mi 
arate, pe rând, tot ce mi-a spus. 

- Întrucât mie îmi place, mai mult decât orice, să ascult şi să stau de vorbă 
despre rugăciune, aş dori să văd această legătură tainică. Vă rog arătaţi-mi toate 
acestea chiar din Evanghelie. 


Se învoi bucuros şi-mi zise: 
- Deschide Evanghelia şi însemnează cele ce îţi voi spune. Fii bun de ia seama la 
însemnările mele. 


Lite, 
dici se află pregătirea pentru rugăciune, care învaţă să începem rugăciunea nu 
pentru Slava deşartă şi nu într-o lume zgomotoasă, ci într-un loc singuratic şi 
liniştit. Ne mai învaţă apoi să ne rugăm nu numai pentru iertarea păcatelor, ci şi 
pentru unirea cu Dumnezeu şi, prin urmare, Să nu născocim multe cereri de 
prisos, care privesc feluritele nevoi ale vieţii, aşa cum fac păgânii. 


Pe urmă citeşte mai departe, EEE 
versetul al 14-lea. Aici este înfăţişat veşmântul rugăciunii, adică ni se arată ce 
cuvinte trebuie să rostim atunci când ne rugăm. Aici sunt înmănuncheate într- 
un chip înţelept toate cele ce sunt de trebuinţă şi toate cele ce ni se cer pentru 
viața noastră. 


şi vei vedea condiţia pe care trebuie s-o păzim pentru ca 
rugăciunea Să fie lucrătoare, căci dacă nu-i iertăm pe cei care ne fac rău, nici 
Domnul nu ne va ierta păcatele noastre. 


mijlocul care chezăşuieşte 
izbânda în rugăciune şi care ne dă o arvună în nădejdea ce-o avem, şi anume: Să 
cerem, Să căutăm, să batem. Această Stăruitoare poruncă nu arată decât rostirea 
deasă a rugăciunii, iar această practică de căpetenie are drept ţintă nu numai 
folosirea rugăciunii în timpul tuturor îndeletnicirilor noastre, cu care trebuie să 
meargă mână în mână, ci chiar trebuinţa de a le depăşi în orice vreme. Aceasta 
este însuşirea cea mai de seamă a rugăciunii... Ca pildă, 


Un exemplu asemănător, 
unde e vorba 


de cererea Stăruitoare făcută de un om nevoiaş la uşa prietenului său, ca şi acolo 
unde este vorba de cererea văduvei, săvârşită în faţa judecătorului nedrept, care 
i-a făcut dreptate din pricina rugăciunii ei Stăruitoare (Lev. 18, 1-14), şi care 
închipuieşte porunca lui lisus Hristos care spune să ne rugăm pururea, în orice 
vreme şi în orice loc, fără să deznădăjduim, adică fără să ne lenevim. 


Se mai descoperă, 
Mai întâi, ea ni se pune la îndemână în 


înfeleaptă istorisire despre convorbirea lui lisus Hristos cu Samariteanca, unde 


ni se dezvăluie închinarea lăuntrică făcută în duh şi în adevăr, în faţa lui 
Dumnezeu, aşa cum voieşte Dumnezeu. Această închinare este tocmai 
rugăciunea neîncetată şi adevărată, care curge spre viaţa veşnică, asemenea 
unei ape vii (In. 4-14). 


se zugrăvesc mai limpede puterea, 
înrâurirea şi trebuinţa rugăciunii lăuntrice, adică petrecerea sufletului în 
Hristos, într-o necurmată amintire de Dumnezeu, în sfârşit, 


Priveşte ce taină se descoperă aici! 


sta se poate vedea 
fără nici o îndoială, dacă vom lua de pildă pe Sfinţii Apostoli, cărora, cu toate că 
nu au fost decât un singur an ucenicii Domnului lisus şi cu toate că învăţaseră 
de la EI rugăciunea domnească, adică „Tatăl nostru”, pe care o cunoaştem de la 
ei, totuşi, către sfârşitul vieţii Lui pământeşti, 


I le-a spus: 


(In. 16,24 şi 23). Acest lucru s-a întâmplat cu ei întocmai, căci mai târziu, 
când Apostolii au învăţat să se roage în numele Domnului lisus Hristos, câte 
fapte minunate au făcut ei atunci şi cât de mult s-au minunat ei înşişi!... Vezi 
acum ce unitate strânsă şi deplină este în învăţătura privitoare la rugăciune, aşa 
cum cu atâta înţelepciune este înfăţişată în sfânta Evanghelie? Dar dacă, după 
toate locurile citate, vei trece la citirea epistolelor apostolice, vei găsi de 
asemenea şi acolo o învăţătură despre rugăciune, ce se desfăşoară în chip cur- 
gător. 


Astfel, 


Se vorbeşte despre roadele sau urmările 
acestei neîncetate petreceri în rugăciune, adică despre revărsarea Sfântului Duh, 
dimpreună cu darurile Lui, asupra celor ce se roagă. Ceva asemănător vei găsi şi 
în capitolul al 16-lea, versetele 25 şi 26. Apoi urmăreşte, rând pe rând, epistolele 
apostolilor şi vei vedea: 

1) cât e de trebuincioasă rugăciunea în toate întâmplările din viaţa unui om (Ilac. 
5, 13-16); 

2) cum ne ajută Duhul Sfânt să ne rugăm (Iuda 1, 20 şi 21 şi Rom. 8, 26); 

3) cum trebuie să ne rugăm totdeauna în Duhul (Efes. 6, 18); 


4) cât de trebuincioasă este liniştea sau pacea lăuntrică în timpul rugăciunii 


(Filip. 4, 6-8); 


(1 Tes. 5, 17) şi, în Sfârşit, 


(1 Tim. 2, l-5). 


Adâncindu-ne un timp mai îndelungat şi cu mai multă luare-aminte, se pot 
dobândi multe alte descoperiri privitoare la cunoştinţele tainice, ascunse în 
cuvântul Domnului, care scapă unei citiri făcute în fugă şi rareori. Ai înţeles, 
din cele arătate de mine acum, cu câtă înţelepciune şi cu câtă orânduială, 
închegate într-o strânsă legătură, descoperă Noul Testament al Domnului nostru 
Iisus Hristos îndrumările Sale privitoare la rugăciune? Cât e de luminată şi de 
lină curgerea în care sunt puse textele în cele patru Evanshelii? Iată, de pildă: 


În timp ce el îmi arăta şi-mi tâlcuia, eu îmi însemnam în Biblia mea toate textele 
din Noul Testament. Toate aceste locuri păreau să fie de mare preţ şi ziditoare de 
suflet, lucru pentru care i-am mulțumit mult. 


Apoi am mai mers vreo cinci zile în tăcere. Tovarăşul meu de călătorie simţi, la 
un moment dat, o puternică durere în picioare, din care pricină el năimi o căruţă 
cu doi cai, în care mă luă şi pe mine. În acest chip, am ajuns până la punctul cel 
mai înaintat, unde ne-am oprit pentru trei zile, cu scopul ca, după ce ne vom fi 
odihnit, să pornim imediat spre Anzersk, spre care îl mâna o nestăpânită dorinţă. 
Ajunşi acolo, am întâlnit un vechi cunoscut călugăr, care, după ce i-am povestit 
cele auzite de la profesor, îmi zise: 

- Ce om vrednic de laudă e tovarăşul tău! Se vede că, pe lângă o inimă plină de 
evlavie, el mai are şi o minte plină de lumina învăţăturii. Aş vrea să-l văd şi eu. 

- Locuim la aceeaşi gazdă. Pot să ţi-l înfăţişez chiar mâine. Acum însă e târziu... 
Iartă-mă! 


Povestirea a şasea 


in (Pilde 18, 19) 


Pelerinul: După cuvântul şi făgăduinţa dată ieri, venind la cuvioşia ta, l-am 
pofltit şi pe cinstitul meu tovarăş de drum, pe care ai vrut să-l vezi. Este cel care 
mi-a uşurat calea de pelerin printr-o convorbire mântuitoare de suflet. 


Duhovnicul: Suntem foarte bucuroşi, atât eu, cât şi aceşti oaspeţi ai mei, să vă 
vedem pe amândoi şi să ne folosim din lucrarea şi practica voastră. Uite, şi eu, la 
rândul meu, ţi-i înfăţişez pe musafirii mei: un prea cuvios Schimnic şi un 
cucernic preot. Ştim că unde sunt doi sau trei adunaţi întru numele Domnului 
nostru lisus Hristos, acolo, potrivit făgăduinţei Lui, va veni El însuşi, în 
persoană. Noi însă, până acum, Suntem cinci persoane adunate în numele Lui; 
darul Lui se va revărsa, prin urmare, cu mai multă milă asupra noastră! 


Ceea ce am aflat ieri de la tovarăşul tău de călătorie, iubite frate, despre 
înflăcărata-ţi alipire de Sfânta Evanghelie, este foarte interesant şi plin de 
învățăminte. Sunt doritor să aud în ce chip ţi s-a descoperit această mare taină 
din câmpul evlaviei? 


Profesorul: 


Timp de cinci ani am fost profesor de liceu, străbătând cărările vieţii prin 
întunericul desfrâului şi înflăcărându-mă de filosofia deşartă după firea lumii, 
iar nu după Hristos. Şi poate că aş fi pierit cu desăvârşire dacă nu m-ar fi reținut 
întrucâtva faptul că trăiam împreună cu evlavioasa mea mamă şi cu o soră care 
îşi petrecea viaţa cu multă luare-aminte, într-o neîntinată feciorie... Într-o bună 
zi, plimbându-mă pe strada principală, m-am întâlnit şi am făcut cunoştinţă cu 
un tânăr frumos, care se dădea drept francez, un Student cu actele în regulă, 
venit de curând din Paris, care căuta un loc de pedagog. Învățătura lui plină de 
fineţe mi-a plăcut foarte mult. L-am poftit în casa mea, ca musafir, şi ne-am 
împrietenit. Timp de două luni a venit des la mine. Uneori ne plimbam 
împreună, hoinăream şi tot împreună intram în casele oamenilor din lumea 
mare. Către sfârşit, veni într-o bună zi la mine, poftindu-mă Să mergem într-una 
din familiile mai Sus pomenite şi, ca să mă înduplece mai uşor, a început Să-mi 
vorbească de veselia şi buna dispoziţie care te întâmpină de cum păşeşti pragul 


acelei casei. Dar, după ce îmi spuse aceste cuvinte, la un moment dat începu Să 
mă roage Stăruitor sa ieşim afară din cabinetul în care ne aflam şi să stăm în 
salon. Rugămintea lui mi se păru ciudată şi, după ce i-am spus că am băgat de 
seamă de mai multe ori neplăcerea lui de a sta în odaia mea de lucru, l-am 
întrebat care e cauza. Apoi l-am mai reţinut în cabinetul meu şi din altă pricină: 
salonul se afla lângă camera mamei şi a surorii mele, unde n-ar fi fost frumos să 
vorbim despre felurite deşertăciuni. 


EI îşi menținea totuşi dorinţa prin diferite şiretlicuri. În cele din urmă, îmi spuse 
deschis următoarele: 

- Pe raftul din faţă se află printre cărţi o Evanghelie. Eu cinstesc atât de mult 
această carte, încât îmi vine greu să vorbesc în faţa ei despre lucrurile noastre 
pline de atâtea chestii neserioase... Te rog, du-o de aici, şi atunci vom vorbi în 
toată libertatea. 


Uşuratic cum eram, am surâs când am auzit aceste cuvinte, am luat apoi Evan- 
ghelia din raft şi i-am zis: 
- Trebuia să-mi fi spus mai de mult. Și dându-i-o în mâini, am bâiguit: 


- Uite, pune-o singur în cealaltă cameră!... 

Dar, minune, de abia m-am atins de el cu Evanghelia şi, în aceeaşi clipă, tânărul 
se cutremură şi se făcu nevăzut, întâmplarea m-a uimit atât de puternic, încât, de 
spaimă, m-am prăbuşit în nesimţire pe podele. Auzind zgomotul, ai casei au dat 
fuga în cabinet şi, timp de o jumătate de oră, s-au chinuit să mă readucă în 
simţiri. Revenindu-mi, am Simţit că mă cuprinseseră o mare frică, un cutremur, 
o tulburare plină de nelinişte şi o desăvârşire amuţire. Picioarele şi mâinile îmi 
înțepeniseră aşa de tare, încât nu le mai puteam mişca. Doctorul, care fusese 
chemat între timp, a stabilit că boala se numeşte paralizie şi că nu e decât 
urmarea unei puternice zguduiri lăuntrice sau a unei spaime. În ciuda tuturor 
leacurilor pe care le primeam în mod regulat de la mai mulţi medici, zăceam în 
pat şi nu simțeam nici cea mai mică uşurare în mersul bolii, care, în cele din 
urmă, m-a silit să ies la pensie şi să mă las de slujba mea de profesor. Între timp, 
bătrâna mea mamă muri, iar sora mea se hotărî să-şi închine viaţa traiului 
mănăstiresc, toate acestea îmi adânciră boala, care devenea tot mai grea. În ceea 
ce mă priveşte, nu aveam decât o singură bucurie: citirea Evangheliei, care, încă 
de începutul bolii, se afla mereu în mâinile mele, ca un zălog al minunatei 
întâmplări ce se petrecuse cu mine. 


Intr-o zi, pe neaşteptate, a sosit un pustnic necunoscut care strângea bani pentru 
un Sfânt locaş. EI îmi spunea cu multă credinţă să nu mă bizui pe leacuri, care, 


fără ajutorul Domnului, nu sunt în Stare să vindece. Să mă rog Stăruitor lui 
Dumnezeu, ca El să mă ajute, căci rugăciunea este cel mai puternic mijloc 
pentru vindecarea tuturor bolilor. 


- Dar cum aş putea să mă rog, în Starea în care mă aflu, când nu-mi Stă în 
putinţă nici Să fac metanii, nici Să-mi ridic mâna ca Să-mi fac cruce? i-am 
răspuns eu cu mintea risipită. 


La aceste vorbe el îmi răspunse: 
- Roagă-te măcar aşa cum poţi! 


Dar nu m-a lămurit mai temeinic cum trebuie să mă rog... După plecarea lui, 
am început să mă gândesc, nu ştiu cum, fără voia mea, la rugăciune, la puterea 
şi la lucrarea ei, aducându-mi aminte de lecţiile de teologie pe care le audiasem 
demult, la Academie, pe când eram încă Student. Această cugetare era o 
îndeletnicire plină de bucurii pentru mine, îmi aducea din nou în minte 
cunoştinţele religioase pline de lumină, care îmi încălzeau sufletul, şi atunci am 
simţit o oarecare uşurare în mersul bolii mele. Datorită faptului că se afla mereu 
la mine Evanghelia, în care aveam mare credinţă, căpătată în urma întâmplării 
minunate ce s-a petrecut cu mine, întemeiat, de asemenea, pe faptul că tot 
eşafodajul lecţiilor de care îmi aduceam aminte se sprijinea pe texte evanghelice, 
am socotit că cel mai bun lucru este să învăţ cele privitoare la rugăciune şi la 
evlavia creştină direct din îndrumările Evangheliei. Citind-o cu multă băgare de 
seamă, am Scos din paginile ei un întreg îndreptar de viaţă trăită în vederea 
mântuirii şi de adevărată rugăciune lăuntrică, ca dintr-un izvor puternic şi 
bogat. Cu un Simţământ pătruns de cucernicie, am însemnat toate locurile şi 
textele care aveau o strânsă legătură cu problemele care mă interesau şi de 
atunci Stărui necontenit în învăţarea acestor aşezăminte dumnezeieşti şi, pe cât 
îmi Stă în putinţă, să le pun în practică printr-o trăire personală, chiar dacă 
uneori o fac cu multă greutate. În timpul acestei îndeletniciri, boala mea a 
început, încet, încet, Să-mi treacă şi, în Sfârşit, după cum vedeţi, acum Sunt cu 
totul sănătos. 


Am hotărât, după pilda surorii mele şi din râvna sufletului meu, să-mi închin 
viața unei trăiri pustniceşti, pentru a putea primi şi a-mi însuşi fără nici o 
piedică învăţăturile atât de dulci ce izvorăsc din viaţa veşnică, arătată în 
cuvintele Domnului. Și vreau să fac acest pas în semn de mulțumire adusă lui 
Dumnezeu pentru mila Lui părintească, pentru vindecare şi pentru înţelepţire. 

AStăzi Sunt în drum spre un Schit singuratic, de lângă mănăstirea Soloveţ, pe 
malul Mării Albe, care se numeşte Anzersk. Am auzit că acest schit este unul 


dintre cele mai potrivite locuri pentru viaţa contemplativă. Deşi în călătoria mea 
Sfânta Evanghelie mă mângâie şi îmi luminează cu îmbelşugare mintea 
necoaptă încă, încălzindu-mi totodată şi inima rece, o dată cu mărturisirea 
neputinței mele, vă spun cu toată sinceritatea că toate condiţiile ce se cer pentru 
împlinirea faptelor de evlavie şi pentru dobândirea mântuirii, care cer o totală 
jertfire, nevoinţe mai presus de fire, cea mai adânc smerită cugetare, toate aceste 
condiţii, pe care le porunceşte Evanghelia, zic, mă înspăimântă prin înălțimea 
lor şi, mai ales, prin neputinţa inimii mele stricate. Acum mă aflu la mijloc, între 
nădejde şi deznădejde, fără să ştiu ce se va întâmpla cu mine de aici înainte. 


Duhovnicul: în faţa unei dovezi care te obligă atât de mult şi care vădeşte o 
deosebită şi minunată milă din partea lui Dumnezeu, precum şi în faţa minţii 
dumitale luminate în cele ale ştiinţei, nu-ţi este iertat nu numai Să cazi în dez- 
nădejde, dar nici măcar să laşi să pătrundă în suflet cea mai mică umbră de 
îndoială privitoare la acoperământul lui Dumnezeu şi la ajutorul Lui. Ştii ce 
spune în privinţa aceasta 


Desigur că împlinirea regulată şi neabătută a pravilelor dumnezeieşti pare, 
pentru firea noastră, foarte grea, iar ca urmare însăşi mântuirea pare de neatins. 
Totuşi, acelaşi cuvânt dumnezeiesc, care a dat poruncile din lege, ne arată şi 
mijloacele, nu numai pentru lesnicioasa lor împlinire, ci chiar pentru 
dobândirea unei mângâieri în vremea împlinirii lor. Dacă la prima vedere toate 
acestea par acoperite cu o perdea tainică, aceasta desigur că a făcut-o 
Dumnezeu pentru ca, mai ales, să-l aducă pe nevoitor la smerenie şi să-l apropie 
mai uşor de unirea cu Sine prin arătarea unui mijloc de scăpare fără ocoluri 
adică prin rugăciune, prin cererea ajutorului Său părintesc. Tocmai aici se 
ascunde taina mântuirii, iar nu în nădejdea pe care o avem în puterile noastre. 


Pelerinul: Cât de mult aş vrea eu, neputinciosul şi slăbănogul, să pătrund 
această taină, pentru ca, prin ea, să-mi îndrept trândava mea viaţă spre slava lui 
Dumnezeu şi spre mântuirea mea. 


Duhovnicul: Taina îţi este cunoscută, iubite frate, o ai descoperită în cartea ta, 
în Filocalie. Ea se ascunde în rugăciunea neîncetată, pe care tu ai învăţat-o aşa 
de bine şi cu care te-ai ocupat şi te-ai mângâiat cu atâta râvnă!... 


Pelerinul: Cad la picioarele tale, prea cuvioase părinte! Pentru Dumnezeu, 
învredniceşte-mă să aud din gura ta tot ce este de folos în legătură cu această 
taină mântuitoare şi cu sfinţita rugăciune, după care însetez cu o nepotolită 
dorință şi despre care îmi place să ascult şi să citesc pentru întărirea şi 
mângâierea mult păcătosului meu suflet. 


Duhovnicul: Deşi nu-ţi pot îndeplini dorinţa prin propria mea gândire, pentru că 
eu însumi Sunt începător în această lucrare, am la mine un caiet, scris de un 
părinte duhovnicesc, privitor la chestiunea care te interesează. Dacă toţi au 
plăcerea să asculte, îl voi aduce şi îl voi citi îndată în faţa voastră. 


Toţi: Vă rugăm, prea cuvioase părinte! Nu ne lăsaţi lipsiţi de această cunoştinţă 
mântuitoare. 


Taina mântuirii ce se descoperă prin rugăciunea neîncetată 


Cum ne măntuim? Această cuvioasă întrebare se naşte în chip firesc în mintea 
fiecărui “creştin, ca urmare o Simţțământului de slăbănogire şi de stricăciune a 


firii omeneşti şi ca o rămăşiţă a avântului către adevăr şi dreptate sădit în ea 
dintru început. Orice om care crede cât de cât în nemurire şi în răsplata vieţii 
veşnice se întâlneşte fără voia lui cu acest gând: cum Să te mântuieşti? Atunci îşi 
ridică privirea spre cer... Întâmpinând greutăţi în dezlegarea problemei, el 
întreabă în această privinţă pe oamenii înţelepţi şi pricepuţi, apoi citeşte, după 
îndrumările lor, cărţile de povăţuire duhovnicească cu privire la mântuire, 
Stăruind să împlinească, fără nici o abatere, prin faptă, adevărurile şi pravilele 
pe care le-a auzit şi le-a citit. El află mai întâi de condiţiile mântuirii, care îi sunt 
use în faţă ca nişte lucruri de trebuinţă, şi anume: 


Căci, aşa cum toate faptele bune atârnă una de alta, tot astfel trebuie să 
se sprijine, să se desăvârşească şi să se însuflețească una pe alta, asemenea 
razelor care numai atunci îşi revarsă puterea şi scot la iveală flacăra, când sunt 
înmănuncheate, printr-o lentilă de sticlă, într-un Singur punct. Altminteri, „ cel 
ce e nedrept în foarte puţin, şi în mult este nedrept” (Le. 16, 10). 


In plus, pentru o mai bună încredințare despre nevoia acestei lucrări înmă- 
nuncheate şi întrunite, el aude frumoase cuvinte de laudă pentru cei ce săvârşesc 


fapte bune şi vorbe de osândă pentru cei ce fac fapte josnice mânaţi de patimi 
deşarte. Toate acestea sunt pecetluite cu o făgăduinţă nemincinoasă, fie a unei mari 
fericiri şi răsplăţi, fie a unei pedepse de chinuri şi de necazuri în viaţa veşnică. 


Acesta este, de obicei, cuprinsul unei predici din timpurile mai noi! 


Creştinul care doreşte cu înfocare să-şi mântuiască Sufletul se apropie astfel, cu 
toată bucuria, de îndeplinirea îndrumărilor şi de punerea în practică a tuturor 
celor auzite şi citite. Dar, vai! Chiar la primul pas făcut în avântul său, el nu 
găseşte putinţa să-şi ajungă țelul, înțelegând curând, chiar din propria experienţă, 
că firea lui vătămată şi slăbită va birui legea minţii lui, că voinţa lui liberă este 
legată, înclinările sunt stricate, iar duhul este neputincios. Când îşi dă seama prin 
experienţă personală de neputinţa lui, el trece în chip firesc la întrebarea dacă nu 
cumva s-ar găsi unele mijloace care ar putea să uşureze îndeplinirea celor rânduite 
de legea Domnului pentru cei ce s-au învrednicit să dobândească, mântuirea şi 
sfințenia. Ca urmare, pentru a împăca îndemnul minţii şi al conştiinţei cu 
neputinţa puterilor de îndeplinire, el se întoarce din nou către cei ce predică 
mântuirea şi îi întreabă: Cum să fac să mă mântuiesc? Cum mă voi îndreptăţi, 
când voi fi întrebat de ce nu pot îndeplini condiţiile de mântuire? Dar oare cei ce 


predică aceste lucruri sunt ei înşişi în stare să îndeplinească fără nici o abatere 
tot ce îi învaţă Și alții? Ei spun: 


Şi atunci n-ar fi oare o lucrare mai rodnică dacă, în primul rând 
sau, mai bine zis, întotdeauna şi în orice stare, 


Astfel îşi încheie cercetarea cel care caută şi, în acelaşi timp, se apucă să înveţe 
rugăciunea, să citească, să cugete, să judece şi să cerceteze învăţăturile celor ce au 
scris ceva în legătură cu această chestiune. Într-adevăr, cel ce caută găseşte acolo 
gânduri luminoase, cunoştinţe adânci şi cuvinte puternice. Unul, de pildă, vorbeşte 
foarte frumos despre trebuinţa rugăciunii, altul, despre puterea ei, despre lucrarea 
ei binefăcătoare, despre datoria de a ne ruga, despre stăruința în rugăciune, despre 
luarea-aminte, despre căldura duhului, curăţenia gândurilor, împăcarea cu vrăj- 
maşii, despre smerenie, înfrângerea inimii şi alte stări care trebuie să însoţească 
rugăciunea. 


Dar ce este rugăciunea în ea însăşi şi cum trebuie, de fapt, să ne rugăm? La 
aceste întrebări, deşi sunt cele dintâi şi cele mai trebuincioase, rareori se pot da 
lămuriri cuprinzătoare şi pe înţelesul tuturor. Afunci cel ce doreşte rugăciunea cu 
multă râvnă se trezeşte din nou în faţa unei taine. Din citirea făcută în linii mari 


i se va înrădăcina în memorie o parte a rugăciunii, care, cu toate că e plină de 
evlavie, totuşi rămâne exterioară, şi atunci el poate ajunge la următoarea 
concluzie: ca să te rogi, trebuie să te duci la biserică, să-ţi faci cruce, să te 
închini, Să Stai în genunchi, să citeşti Psaltirea, canoanele, acatistele... 


Această părere obştească despre rugăciune o au cei ce nu cunosc scrierile despre 
rugăciunea lăuntrică şi lucrările despre contemplaţie ale Sfinţilor Părinţi. În 
cele din urmă, cel ce continuă să caute va afla cartea ce se numeşte „Filocalia ”, 
în care 25 de Sfinţi Părinţi au pus la îndemână ştiinţa şi miezul rugăciunii 
adevărate, rugăciunea inimii. 


Cu toate că aceste adevăruri strălucitoare 
îl vor convinge pe cel ce caută rugăciunea Să treacă imediat la împlinirea 
înțeleptelor îndrumări, totuşi, în timpul practicii, făcută cu întreruperi, el nu va 
rămâne cu totul lipsit de greutăţi atâta vreme cât un povăţuitor încercat nu-i va 
descoperi întreaga taină. 


Deasa repetare a rugăciunii este 
temelia care ţine toată clădirea lucrării de mântuire, aşa cum o întăreşte 
„Acela, zice el, care se roagă neîncetat şi-a unit astfel, 
într-un Singur mănunchi, toate faptele bune.” 


Și atunci povăţuitorul, ca să desfăşoare adevărul acestei descoperiri în toată 
întinderea lui, îl dezvoltă în chipul de mai jos: 


Pentru mântuirea sufletului este de trebuinţă, în primul rând, credință. SJânta 
Scriptură spune: „Fără credinţă, dar, nu este cu putinţă să fim plăcuţi lui 
Dumnezeu” (Evr. 11, 6). „Cel ce nu va crede se va osândi” (Mc. 16, 16). 


Dar tot în Sfântă Scriptură se vede că omul singur nu poate da naştere nici 
măcar unei credinţe de mărimea grăuntelui de muştar, că însăşi credinţa nu vine 


de la noi, ci este un dar de la Dumnezeu; credința, ca dar duhovnicesc, se dă de 
către Duhul Sfânt. 


In acest caz ce-i de făcut? 


„ Cereţi şi vi se va da ” Apostolii 
n-au fost în Stare Să trezească în ei înşişi, cu propria lor putere, o credinţă 
desăvârşită, dar L-au rugat pe lisus Hristos: „Doamne, măreşte-ne credința!” 
Iată o pildă în care se arată cum trebuie căutată credinţa. Credinţa se 
dobândeşte, astfel, prin rugăciune. 


Însă, pentru mântuirea sufletului sunt de trebuinţă, pe lângă o credinţă ade- 
vărată, şi faptele bune, căci „Credința fără fapte este moartă”. Din fapte este 
îndreptăţit omul, iar nu numai din credinţă, căci scris este: „de vrei Să intri în 
viață, păzeşte poruncile: să nu ucizi, Să nu săvârşeşti adulter, să nu furi, să nu 
mărturiseşti strâmb; să cinsteşti pe tatăl tău şi pe mama ta şi să iubeşti pe 
aproapele tău ca pe tine însuţi” (Mt. 19, 17-19). Iar aceste porunci trebuiesc 
împlinite toate deodată. „ Că cine va păzi toată legea, dar va greşi într-o singură 
POPUNCĂ, S-a făcut vinovat faţă de toate poruncile” (lac. 2, 10). Sfântul Apostol 
Pavel, arătând slăbiciunea omenească, zice că „din Japtele Legii nici un om nu 
se va îndrepta” (Rom. 3, 20). „Știm cu adevărat că Legea e duhovnicească; dar 
eu Sunt trupesc, vândut sub păcat” (Rom. 7,14). În ce chip am putea, prin 
urmare, Sa împlinim faptele cerute de Legea Domnului, când omul e slab şi nu 
are puterea să înfăptuiască poruncile? 


Nimeni nu are putinţa atâta vreme cât nu o cere, cât nu se roagă lui Dumnezeu 
ca să i-o dea. „NU aveţi, pentru că nu cereţi”, ne arată pricina Apostolul (lac. 4, 
2). Dar chiar însuşi lisus Hristos spune: ,, [...] Jără Mine nu puteţi face nimic ” 
(In. 15, 5). Cum putem Să facem însă ceva cu EI, Mântuitorul ne învaţă astfel: 
„Rămâneţi întru Mine, şi Eu întru voi.” Căci „ cine rămâne întru Mine şi Eu 
întru el, acela aduce roadă multă”. 


» Orice veţi cere de la Tatăl întru numele Meu vă va da.” Aşadar, putinţa de a 
Săvârşi fapte bune se dobândeşte prin rugăciune! Pilda o vedem chiar la 
Apostolul Pavel, care de trei ori s-a rugat să biruiască ispita, plecându-şi 
genunchii în faţa Tatălui ceresc, ca să-i întărească omul lăuntric şi, în Sfârşit, 
poruncind fraţilor săi ca, mai întâi de toate, să se roage şi chiar pentru orice să 
se roage neîncetat. 


Aşadar, pe când celelalte virtuţi îşi au fiecare timpul lor, rugăciunii i se cere să 
fie neîntreruptă, necontenită. Când e vorba de rugăciune, Evanghelia ne 
porunceşte să o spunem necurmat: RUgaȚi-Vă neincetat”, Se cuvine deci să ne 
rugăm totdeauna, să ne rugăm în orice vreme, în orice loc. 


Hdovăiată rugăciune Şi are Condițiile dă trebuie adusă în faţa lui Dumnezeu cu 


mintea şi cu inima curate, cu o înflăcărată Stăruinţă, cu o puternică luare- 
aminte, cu o evlavie plină de cutremur şi cu cea mai adâncă smerenie. Dar dacă 
cineva nu e împăcat în conştiinţa lui curată şi vede că e departe de condiţiile 
adevăratei rugăciuni, înfăţişată mai sus, că îşi face rugăciunea mai mult de 
nevoie, mai mult în silă decât de bună voie? Cum va fi sufletul atras din plăcere, 
din dragoste, s 


„0mul este înclinat spre sânduri rele încă din tinereţile lui” 
lar „ca Să voiţi şi ca să 
Săvârşiți! (Filip. 2, 13), tot de la Dumnezeu este. Însuşi Apostolul Pavel a spus: 
„duhul meu (adică glasul) se roagă, dar mintea mea este neroditoare” (1 Cor. 14, 
14). „Căci NOL NU Ştim Să ne rugăm cum trebuie * (Rom. 8, 26), întăreşte tot el. 
Din toate acestea reiese că în rugăciune noi nu putem Scoate la iveală însuşirile 
ei, adică miezul ei! 


În faţa unei astfel de neputinţe care pune stăpânire pe orice om, ce mai poate 
face acesta, din voinţa şi puterea lui, pentru mântuirea sufletului său? EI nu-şi 
poate dobândi credinţa fără rugăciune şi nici nu poate face nici o faptă bună 
fără ea. Ba chiar, la urma urmei, nu este în Stare nici măcar să se roage cu 
adevărat, Ce-i rămâne deci lui de făcut? Ce mai poate face el din propria lui 
putere şi libertate ca să nu piară, ci să se mântuiască? 


Aşa cum în fiecare lucru este o calitate, Domnul a lăsat această însuşire numai 
în dependenţă de voinţa şi de darul Său. Şi, pentru ca să arate mai limpede 
dependenţa omului de voia Sa şi ca să-l cufunde mai adânc în smerita cugetare, 
Domnul n-a lăsat pe seama voii şi puterii omeneşti decât cantitatea rugăciunii, 
poruncindu-i să se roage neîncetat, în orice vreme şi în orice loc, şi tocmai prin 
această înmulţire a rugăciunii se descoperă mijlocul tainic ce duce către 


dobândirea adevăratei rugăciuni; iar o dată cu rugăciunea, vin şi credinţa, şi 
împlinirea poruncilor şi mântuirea. Aşadar, partea omului este cantitatea. Deasa 
rostire a rugăciunii îi e dată şi îi este lăsată în voia lui... Asta o învaţă şi Părinţii 
Bisericii. 


Sfântul Macarie cel mare spune: „A te ruga (des) atârnă de voia noastră, iar a te 


ruga cu adevărat este lucrarea Duhului. * 


Prea cuviosul Isihie spune că rugăciunea deasă aduce deprinderea, care mai 
târziu se face una cu firea, şi că fără deasa chemare a numelui Domnului lisus 


Hristos e cu neputinţă să-ţi cureţi inima. 


Prea cuvioşii WORDS ne dau sfatul ca, înainte de a purcede pe calea 
nevoinţelor şi a faptelor bune, să începem rugăciunea în numele lui lisus 
Hristos, rostind-o des, neîncetat, căci deasa repetare curăţă chiar o rugăciune 
necurată. 


Fericitul Diadoh zice iarăşi că, dacă omul ar chema numele lui Dumnezeu cât 
mai des cu putinţă, adică dacă s-ar ruga neîncetat, n-ar cădea în greşeală. Câtă 
experienţă, câtă înţelepciune şi câtă căldură cuprind aceste îndrumări practice 
ale Părinților! în simplitatea lor plină de experienţă ei aruncă o lumină asupra 
căilor şi mijloacelor de desăvârşire duhovnicească. Ce mare deosebire se află 
între Sfinţii Părinţi şi înţelepții lumii, care vin cu îndrumări Scoase dintr-o 
cugetare seacă! Mintea caută să se îndemne: fă cutare şi cutare faptă bună, 
înarmează-te cu bărbăţia, întrebuinţează puterea voinţei, încredinţează-te de 
bunele urmări ale faptelor bune; curăţă mintea şi inima de gânduri deşarte, 
umple locul lor cu cugetări pline de învăţătură, fă binele şi vei fi cinstit şi liniştit; 
trăieşte aşa cum o cer mintea şi conştiinţa. Dar vai in ciuda tuturor 
străduinţelor, toate acestea nu-şi ating ţinta fără rugăciunea deasă şi fără 
milostivirea lui Dumnezeu pe care ea o atrage. 


Să cercetăm apoi şi vom vedea ce spun ei despre curățirea 
sufletului. De pildă, scrie: „Când ţi se întunecă sufletul de 


gânduri necurate, biruieşte-i pe potrivnici cu numele lui lisus, chemându-l cât 


mai des. O armă mai puternică şi mai plină de izbândă nu vei găsi nici în cer, 
nici pe pământ. ” învață: „Să ştii că nimeni nu-şi poate 


ține mintea în frâu prin propriile sale puteri şi, de aceea, când te năpădesc 
gânduri necurate, cheamă numele lui lisus, de mai multe ori, şi atunci gândurile 
se vor linişti de la sine. ” 


Cât e de simplu şi, în acelaşi timp, de la îndemână şi plin de experienţă acest 
mijloc, care nu se potriveşte deloc cu sfatul unei cugetări uscate, care caută să 
dobândească printr-o înaltă părere de sine şi prin lucrare proprie curăţenia 
sufletească! Cumpănind aceste îndrumări întemeiate pe viaţa practică date de 
Sfinţii Părinţi, ajungem la următoarea concluzie, şi anume: mijlocul cel mai 
însemnat, cel mai potrivit pentru dobândirea faptelor de mântuire şi de 
desăvârşire duhovnicească, este repetarea deasă, neîncetată a rugăciunii, oricât 
ar fi ea de neputincioasă. 


Iubite suflet de creştin! Dacă nu găseşti în tine puterea de a te închina în duh şi 
în adevăr, dacă inima ta nu Simte încă gustul dulce şi căldura care se ivesc în 
timpul rugăciunii minţii, atunci jertfeşte pe altarul rugăciunii ceea ce poți, ceea 
ce atârnă de voinţa ta, ceea ce este pe măsura puterilor tale. Mai întâi, 


Această faptă nu este o muncă grea şi Stă în puterile fiecăruia. Pe deasupra, 
aceasta o cere şi porunca plină de experienţă a 


Repetarea deasă a rugăciunii va aduce negreşit deprinderea şi se va face una cu 
firea, va atrage cu timpul mintea şi inima într-o Stare cuviincioasă. Dar o dată 


Cu aceasta, să-ţi fie clar că 


Dacă ar săvârşi neîncetat rugăciunea, în orice 
vreme, în timpul oricărei îndeletniciri sau lucrări, dacă ar chema în chip tainic 
Numele dumnezeiesc al lui lisus Hristos, chiar dacă la început o va face fără 
nici o căldură sufletească şi osândire de sine, ci numai de silă, totuşi, măcar în 
acest răstimp, el n-ar mai avea vreme pentru plăcerile simţite şi păcătoase. Orice 
gând rău care vine să se furişeze în minte ar întâlni o piedică; orice faptă 
păcătoasă săvârşită de cineva n-ar mai putea fi judecată cu atâta grabă, aşa cum 
e judecată de o minte deşartă. S-ar curma sau S-ar nimici cu totul vorba multă şi 
zadarnică, iar fapta necuviincioasă s-ar curaţi imediat prin puterea plină de har 
a Numelui lui Dumnezeu, chemat atât de des. 


Ca să te încredinţezi mai bine despre nevoia şi vrednicia unei rugăciuni repetate 
cât mai des şi cât mai puternic cu putinţă, ia seama: 

1. Fiecare îndemn, fiecare gând spre rugăciune nu Sunt decât lucrarea Duhului 
Sfânt şi glasul îngerului tău păzitor. 

2. Numele lui lisus Hristos chemat în rugăciune cuprinde o binecuvântată 
putere de sine stătătoare şi de sine lucrătoare. 

3. Nu te tulbura din pricina necurăţiei Sau a uscăciunii care însoţeşte 
rugăciunea ta, ci cu multă răbdare aşteaptă roadele pe care cu siguranţă le vei 
culege dintr-o deasă chemare a Numelui lui Dumnezeu. Nu asculta vorbele 
lipsite de practică şi de tâlc ale unei lumi deşarte, care caută să ne încredinţeze 
că simpla chemare a Numelui lui lisus, chiar atunci când e făcută cu toată 
stăruința, însă cu răceală, rămâne o poliloghie nefolositoare... Nu! Puterea 
Numelui lui Dumnezeu şi deasa Lui chemare îşi vor aduce roadele la timpul 
lor... 


Un scriitor duhovnicesc vorbeşte foarte frumos în această privinţă: „Știu, spune 
el, că pentru mulţi filosofi - care se închipuie a fi duhovniceşti, dar care caută 
peste tot o mărire înşelătoare - repetarea deasă, dar simplă, Ssinguratică, făcută 
cu gura, nu are decât o mică însemnătate şi nu este decât o îndeletnicire de rând. 
Dar ei se înşală, nenorociţii, şi uită cuvântul de îndrumare al lui lisus Hristos. 
«De nu vă veţi întoarce şi nu veţi fi precum pruncii, nu veţi intra în împărăţia 
cerurilor» (Mt. 18, 3). Ei alcătuiesc un fel de ştiinţă în jurul rugăciunii, zidită pe 
temeliile slabe ale înţelepciunii fireşti. Dar oare e nevoie de multă învăţătură, de 
minte Sau de cunoştinţă ca să spui cu o inimă curată: lisuse, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă? Oare nu astfel de rugăciuni au fost lăudate de însuşi 
dumnezeiescul nostru învăţător? Oare nu prin aceste rugăciuni, rostite în scurte 
cuvinte, dar repetate adesea, au fost dobândite şi săvârşite minunile? BOEIIIRE 
suflet de creştin! Veghează şi să nu taci când e vorba de chemarea neîncetată în 
rugăciune a Domnului! Și chiar dacă strigătul ar ieşi dintr-o inimă încă 
răspândită şi plină de cele ale lumii, cu atât mai mult ai nevoie! Trebuie numai 
s-o spui mereu, Să nu taci şi poți fi liniştit: rugăciunea se va curaţi prin ea însăşi 
de părtăşia ei cu cele lumești. Nu uita NICIOdALĂ Că «mai mare este Cel ce e în voi 
decât cel ce este în lume» (la 4, 4). «Dumnezeu este mai mare decât inima 
noastră şi pe toate le ştie», ZICE APOSTOLUL 


După toate aceste încredinţări, VOODOO SUI EERO GUI 0 
singură zi veghind asupra omului lăuntric, într-o repetare deasă a rugăciunii 
tale, în aşa fel încât, treptat, chemarea lui lisus Hristos în rugăciune să se facă o 
cât mai multă vreme. Şi această întâietate a rugăciunii faţă de lucrurile vieţii îţi 
va arăta la vremea potrivită că ziua n-a fost pierdută, ci câştigată pentru 


Pelerinul: îți mulțumesc din adâncul sufletului, sfinte părinte, pentru că mi-ai 
îndulcit păcătosul suflet prin citirea acestor cuvinte atât de frumoase. Te rog în 
Numele Domnului să-mi dai blagoslovenia să copiez pentru mine aceste rânduri, 
pline de mireasmă duhovnicească. În câteva ceasuri isprăvesc. Tot ce ai citit este 
atât de frumos şi îmbucurător, este atât de limpede şi de uşor de înţeles, chiar 
pentru o minte proastă cum e mintea mea! Sfinţii Părinţi din Filocalie tot aşa 
învaţă despre rugăciuni. 


Iată, de 


Şi cât 
de frumos şi de lămurit este dezvoltată această problemă în caietul sfinţiei tale. Li 
mulțumesc mai întâi lui Dumnezeu şi apoi Sfinţiei tale că m-am învrednicit Să 
aud aceste învățături de mare însemnătate! 


Profesorul: Şi eu, la rândul meu, am ascultat cu multă luare-aminte şi cu multă 
plăcere lecţia Sfinţiei tale! Toate dovezile, adevărate după cea mai dreaptă 
judecată, sunt pentru mine tot ce poate fi mai frumos. Totuşi, mie mi se pare că 
izbânda unei rugăciuni neîncetate depinde mai ales de împrejurări prielnice şi de 
0 singurătate în care trebuie să domnească cea mai desăvârşită linişte. Sunt 
desigur de aceeaşi părere, că 


Atunci nu-i rămâne decât o singură luptă, cu 
lenea sau cu urâtul care vine din năvala gândurilor. Dar, dacă un om care are 
îndatoririle lui de slujbaş şi care se află într-o zgomotoasă adunare de oameni ar 
dori cu toată osârdia să se roage cât mai des, el n-ar putea s-o facă, din pricina 
unei risipiri de neînlăturat. Urmează că îndemnul de a te ruga cât mai des se 
poate împlini numai în anumite împrejurări prielnice. Prin urmare, acest mijloc 
sigur de mântuire nu este la îndemâna tuturor bunilor râvnitori. 


Duhovnicul: 


Se poate 
spune cu tărie că nici un fel de risipire nu este în stare să curme rugăciunea în 
cel ce vrea să se roage, căci gândul tainic al omului nu este deloc legat de cele 
din afară, ci e cu desăvârşire liber în sine însuşi. În orice timp el poate fi simţit şi 
prefăcut în rugăciune, ba chiar însăşi limba e slobodă să rostească rugăciunea 
în mijlocul mulțimilor şi în vremea îndeletnicirilor din afară, în chip tainic, fără 
nici un sunet. Pe deasupra, ocupațiile noastre nu sunt atât de însemnate şi nici 
convorbirile noastre nu Sunt atât de atrăgătoare, încât să nu putem găsi mo- 
mentul prielnic pentru ca, în acelaşi timp, să chemăm Numele lui lisus Hristos, 
măcar din când în când şi cât mai des, chiar dacă mintea nu este încă deprinsă 
cu rugăciunea neîncetată. Este adevărat că depărtarea de oameni şi de lucrurile 
care risipesc mintea e cea mai însemnată condiţie pentru cel ce vrea să se roage 
cu luare-aminte şi neîncetat, dar, cu toate acestea, atunci când nu ne putem 
retrage în singurătate, nu trebuie să căutăm scuze prin care să ne îndreptăţim 
rugăciunea făcută rar, căci cantitatea, numărul, deasa rostire Stau în puterea 
fiecăruia, atât a celui sănătos, cât şi a celui bolnav şi sunt lăsate la libera lui 
voie. Pildele care adeveresc cele spuse ne sunt oferite de oamenii care, fiind 
împovăraţi de îndatoriri, risipiţi din pricina feluritelor slujbe, din pricina grijilor, 
ostenelilor şi muncilor de tot felul, nu numai că au chemat întotdeauna Numele 
dumnezeiesc al lui lisus Hristos, ci chiar, prin acest mijloc, au învăţat şi au 
ajuns la rugăciunea neîncetată, lăuntrică, ce se săvârşeşte în inimă. AStfel, 
patriarhul Fotie, care din slujba de senator a trecut la scaunul de patriarh, în tot 
timpul cât a condus întinsa turmă cuvântătoare ce ţinea de Constantinopol, şi-a 
petrecut viaţa chemând neîncetat Numele Domnului, ba chiar a ajuns, prin 
această chemare, la rugăciunea inimii, care se săvârşeşte singură. Tot astfel 
Calist din Muntele Athos a învăţat rugăciunea neîncetată trecând printr-o 
ascultare plină de osteneli şi de griji, cum e bucătăria. La fel s-a întâmplat cu 
Lazăr, cel cu inimă curată, care, fiind însărcinat cu o necontenită muncă în 
folosul fraţilor, rostea neîncetat, în toiul tuturor îndeletnicirilor zgomotoase, 
rugăciunea lui lisus şi astfel se liniştea. De asemenea, au fost şi mulţi alții care 
practicau neîncetata chemare a Numelui lui lisus. Dacă n-ar fi cu putinţă Să ne 
rugăm în timpul îndeletnicirilor sau in mijlocul oamenilor care ne risipesc 
luarea-aminte, atunci fără îndoială că nu s-ar rândui ceea ce trece peste puterile 
noastre. 


spune urmă- 


In cuvântarea Sa des 
toarele: 


ce n-are putinţa Să vină la biserică. Pretutindeni, oriunde te-ai afla, poți să ridici 
un jertfelnic lui Dumnezeu în mintea ta, prin mijlocirea rugăciunii. În acest 
chip, e potrivit să te rogi şi în piaţă, şi în călătorie, şi lângă tarabă, şi în atelier. 
Oriunde, în orice loc poți să te rogi. Și e de la sine înţeles că, dacă omul îşi va 
întoarce luarea-aminte în mod stăruitor înlăuntrul său, atunci peste tot va găsi 
un loc potrivit pentru rugăciune, numai Să înţeleagă că rugăciunea trebuie să fie 
îndeletnicirea cea mai de seamă şi că ea Stă înaintea tuturor îndatoririlor sale. 
Atunci, desigur, el ar trebui să-şi rânduiască treburile cu mai multă hotărâre, iar 
în timpul convorbirilor cu oamenii ar trebui Să fie cât mai scurt la vorbă, cât mai 
tăcut şi să stea cât mai departe de pălăvrăgeala nefolositoare. Apoi n-ar trebui să 
se încurce în griji de prisos, încât, cu ajutorul tuturor acestor înfrânări, să 
câştige cât mai multă vreme pentru rugăciunea lăuntrică. Dacă un astfel de om 
s-ar afla în asemenea stări sufleteşti, toate lucrările lui s-ar încununa de 
izbândă, prin puterea chemării Numelui Domnului. În cele din urmă, S-ar 
obişnui cu această neîncetată chemare a Numelui lui lisus Hristos şi ar cunoaşte 
din proprie experienţă că repetarea deasă a rugăciunii, acest unic mijloc de 
mântuire, Stă în puterea şi în voia omului şi că în orice vreme, în orice Stare şi în 
orice loc este cu putinţă şi potrivit să te rogi şi să treci de la rugăciunea 
deasăfăcută cu gura la rugăciunea făcută cu mintea, iar de la aceasta, la 
rugăciunea inimii, care deschide împărăţia lui Dumnezeu în lăuntrul nostru. 


Profesorul: Sunt de aceeaşi părere, că în timpul tuturor îndeletnicirilor trupeşti 
este cu putinţă şi e potrivit să se săvârşească rugăciunea deasă sau chiar cea 
neîncetată, căci acestea nu cer o adâncire încordată, nici multă luare-aminte; de 
aceea mintea mea poate în vremea lucrului să se cufunde în rugăciunea 
neîncetată, iar gura Să o urmeze în rostirea ei. Dar când trebuie să mă 
îndeletnicesc cu ceva ce este în legătură numai cu puterea minţii, cum e 0 
lectură săvârşită cu luare-aminte, sau o cugetare făcută asupra unei chestiuni 
adânci, Sau scrierea unei lucrări, atunci cum mă mai pot ruga cu mintea şi cu 
gura? Şi, fiindcă rugăciunea este o lucrare care ţine de minte, atunci cum i-aş 
putea da, aceleiaşi minţi, două îndeletniciri felurite? 


Duhovnicul: 


pot avea, chiar în timpul 
rugăciunii făcute cu mintea, o deasă îndreptare a minţii şi a inimii către 
Dumnezeu şi, măcar din când în când, o rostire scurtă cu gura, dar cei 
econtenită pot să se 
îndeletnicească în mintea lor cu cugetarea sau cu alcătuirea unor cărţi, stăruind 
totuşi într-o neîntreruptă Simţire a lui Dumnezeu, care este socotită temeiul 


Acest adevăr poate ăvit prin următoarea 


Iar despre cei care, printr-o îndelungată deprindere sau din mila lui Dumnezeu, 
au dobândit rugăciunea inimii din rugăciunea minţii, aceştia nu-şi curmă 
rugăciunea neîncetată, nu numai în vremea unei cugetări adânci, ci nici chiar în 
timpul somnului, ceea ce o mărturiseşte înţeleptul: 


Preotul: Dă-mi voie, prea cuvioase părinte, să-mi spun la rândul meu părerea. 
În bucata citită de prea cuvioşia ta, se află un cuvânt vrednic de băgat în seamă, 
şi anume: Singurul mijloc de mântuire şi de desăvârşire e repetarea deasă a 
rugăciunii, „oricum S-ar face ea”... Pentru mine asta e cam greu de înţeles, şi de 
aceea îmi vine următorul gând: ce folos voi avea eu dacă m-aş ruga neîncetat şi 
voi chema numai cu limba Numele lui Dumnezeu, dar nu voi avea luare-aminte 
şi nu voi înţelege cele ce rostesc? Aceasta nu va fi decât o vorbărie deşartă! 
Urmarea repetărilor mecanice nu va fi decât o trăncăneală de limbă şi o 
vătămare de minte, care va fi oprită din cugetarea ei. Dumnezeu nu ne cere 
cuvinte, ci minte trează şi inimă curată. N-ar fi mai bine oare să-ţi faci o 
rugăciune scurtă, fie chiar din când în când sau într-un anumit timp, dar cu 
toată luarea-aminte, cu stăruință, cu căldură sufletească şi cu o înţelegere 
cuviincioasă? Altminteri, 


Dacă e vorba să mergem mai departe, aş putea spune că o simplă rugăciune 
făcută numai cu gura nu este de folos, ceea ce se vede din învinuirile pe care ni 
le înfăţişează TISEI cum Sunt, de pildă: „Aceşti oameni Mă cinstesc 
cu buzele, dar cu inima Sunt departe de Mine.” „Nu oricine îmi zice Doamne, 
Doamne va intra în împărăţia cerurilor.” „Vreau mai bine să rostesc cinci 
cuvinte cu înțeles decât zece mii de vorbe în limbi” şi celelalte... Toate aceste 
lucruri dau pe faţă nerodnicia ruăciunii făcute cu gura, exterioară şi fără luare- 
aminte. 


Duhovnicul: într-un fel, ceea ce ai spus ar putea avea un oarecare temei dacă, o 
dată cu sfatul de a rosti rugăciunea cu gura, n-am primi îndemnul repetării 
neîncetate; dacă rugăciunea făcută în Numele lui lisus Hristos n-ar avea puteri 
de sine lucrătoare şi dacă nu s-ar dobândi luarea-aminte şi osârdia pentru 
rugăciune ca urmare chiar a practicării rugăciunii. Cum însă aici e vorba de 
repetarea deasă, de timpul îndelungat şi de rostirea neîncetată a rugăciunii 
(chiar dacă la început ea ar fi însoţita de neatenţie sau de uscăciune), tocmai 
prin aceasta se arată neîntemeiată concluzia Sfinţiei tale. 


Să privim lucrurile mai amănunţit. Un scriitor duhovnicesc, vorbind despre 
folosul cel mare şi despre rodnicia rugăciunii săvârşite cât se poate de des şi 
spuse cu aceleaşi cuvinte, zice: „Mulţi dintre oameni, călăuziţi de o mincinoasă 
lumină, socotesc că e nefolositor să te ocupi cu această rugăciune, săvârşită des, 
cu gura, şi mereu cu aceleaşi cuvinte, numind-o chiar o îndeletnicire maşinală şi 
lipsită de rost, cu care se ocupă oamenii simpli; ei nu cunosc taina care se 
descoperă într-un Sfârşit, tocmai datorită acestei practici «maşinale». Ei nu pot 
înțelege cum acest strigăt făcut cu gura, dar des, se preface pe nesimţite într-un 
adevărat strigăt pornit din inimă, cum pătrunde adânc înăuntru, cum devine cel 
mai plăcut şi parcă ceva firesc pentru suflet, îl luminează, îl hrăneşte şi îl duce la 
unirea cu Dumnezeu. Mi se pare că aceşti clevetitori sunt asemenea copiilor pe 
care învățătorii doresc să-i înveţe alfabetul şi citirea, dar cărora într-o bună zi li 
se urăşte de învăţătură şi strigă: Ne e de o mie de ori mai bine să mergem să 
prindem peşte, aşa cum fac părinţii noştri, decât să petrecem ziua repetând 
neîncetat «A, B, C...» sau zgâriind caietul cu peniţa. Folosul sau luminarea care 
se capătă prin citit şi care ar fi ieşit din această plictisitoare repetare a literelor 
era pentru copii o taină. Tot astfel este o taină ascunsă şi chemarea simplă, dar 
deasă, a Numelui lui Dumnezeu pentru cei ce nu au cunoştinţe şi convingeri în 
privinţa marelui folos care vine în urma acestei chemări repetate. Aceşti oameni, 
măsurând fapta credinţei prin puterea minţii lor lipsite de experienţă şi fără 
perspectivă, uită în acelaşi timp că omul e alcătuit din trup şi din Suflet... Pentru 
ce, de pildă, voind să-ţi cureţi sufletul, tu cureţi mai întâi trupul: îi rânduieşti un 


post, lipseşti trupul de o mâncare hrănitoare şi aţâţătoare? Desigur pentru ca 
mâncarea Să nu împiedice sau, ca să mă exprim mai bine, să înlesnească 
curățirea sufletului şi luminarea minţii, pentru ca, simțind o necurmată foame 
trupească, Să-ţi aminteşti de hotărârea ta de a căuta desăvârşirea lăuntrică şi 
îndeletnicirea plăcută lui Dumnezeu, care, altminteri, Sunt atât de uşor uitate... 
Și tu însuţi Simţi din practică cum, prin postul din afară al trupului, dobândeşti 
în lăuntrul tău o minte Subţire, o inimă liniştită, care Sunt arme pentru 
îmblânzirea patimilor şi aducere-aminte de nevoinţele duhovniceşti. Şi, prin 
urmare, prin mijlocirea unei materii din afară, primeşti un folos lăuntric şi un 
ajutor sufletesc. 


Tot astfel trebuie să înţelegi rostul unei rugăciuni făcute cu gura, repetată des şi 
neîncetat, care, printr-o rostire săvârşită vreme îndelungată, sporeşte rugăciunea 
lăuntrică a inimii, înclină pe om spre cele cereşti şi uşurează unirea minţii cu 
Dumnezeu. 


Zadarnic îşi închipuie unii că, printr-o deasă repetare, ne frângem limba şi, 
urându-ni-se de uscata rugăciune pe care n-o înţelegem, ne vom lăsa cu totul de 
această practică, ce se face în mod exterior. Nu! Experienţa ne arată ceva cu 
totul dimpotrivă: înfăptuitorii practici ai rugăciunii neîncetate ne arată cum Stau 
lucrurile. 


Cât despre locurile din Sfânta Scriptură pe care Sfinţia ta le-ai adus drept măr- 
turie, acestea se lămuresc printr-o cuviincioasă şi amănunţită cercetare a lor. 
Cinstirea făţarnică adusă lui Dumnezeu numai cu buzele, slava deşartă care o 


Potrivit acestei pilde, însuşi Sfântul Apostol Pavel 
dă o mai mare întâietate unui număr de numai cinci cuvinte, lămurit, decât unui 
număr mare de vorbe spuse fie fără nici un rost, fie într-o limbă necunoscută, 
dici înţelegându-se învăţătura ce se predică îndeobşte în adunări, iar nu 


rugăciunea propriu-zisă, des 


re care zice cu tărie astfel: 
Sfătuindu-i pe toţi cu cuvintele: 


Vedeţi, dar, cât de rodnică e rugăciunea deasă, în pofida deplinei sale simplităţi. 
Și cât de clară trebuie să fie cugetarea cu privire la adevărata înţelegere a Sfintei 
Scripturi?! 


Pelerinul: Chiar aşa, cinstite părinte! Eu am întâlnit mulţi oameni care, rostind 
rugăciunea lui lisus, cu gura, neîncetat şi Simplu, singuri, fără să aibă vreo 
îndrumare care să-i lumineze, fără măcar Să ştie ce este luarea-aminte, au ajuns 
totuşi la roade aşa de frumoase, încât gura şi limba lor nu se puteau opri de a 
spune rugăciunea; asta i-a luminat şi i-a îndulcit în cele din urmă atât de mult, 
încât a făcut din nişte fiinţe slabe şi lăsătoare adevăraţi nevoitori şi viteji în 
săvârşirea faptelor bune... 


Duhovnicul: Da! 
Dacă aţi 


binevoi, v-aş citi înainte de despărţire, iubiţi fraţi, un articol scurt dar interesant, 
pe care l-am dobândit de curând. 


Despre puterea rugăciunii 


Ca să fii plăcut lui Dumnezeu n-ai nevoie de nimic altceva decât să iubeşti. 
spune Fericitul Augustin, căci cine iubeşte cu adevărat, 


acela nu poate şi nu vrea să facă ceva ce nu este plăcut fiinţei iubite... Cum însă 
rugăciunea nu este decât revărsarea şi lucrarea dragostei, atunci se poate spune 


cu toată dreptatea despre ea acelaşi lucru: pentru mântuire nu e nevoie de nimic 
altceva decât de rugăciune neîncetată. Roagă-te şi fă ce vrei, şi vei atinge felul 
rugăciunii, vei dobândi iluminarea prin ea!... 


Ph a înfățișa mai amănunţit înţelesul acestei chestiuni, UE 


Rugăciunea îţi va lumina mintea, va izgoni şi va linişti toate gândurile 
HNECUVIINCIOASE. Aceasta 0 întăreşte DP „Dacă vrei, ne 
sfătuieşte el, să-ţi alungi gândurile şi să-ţi cureţi mintea, atunci izgoneşte-le cu 
rugăciunea, căci, în afară de rugăciune, nimic nu le poate opri. “Sfântul loan 
Scărarul spune în această privinţă acelaşi lucru, Caută Să biruieşti vrăjmaşii ce 
țin de gânduri prin Numele lui lisus. Afară de această armă, nu vei găsi alta. * 


Rugăciunea deasă, chiar atunci când nu iei seamă de cererea pe care o faci, nu 
va rămâne fără rod (cf. Marcu Ascetul), pentru că în ea însăşi se află o putere 
plină de dar: „Sfânt este Numele Lui, şi oricine va chema Numele Domnului se 
va mântui. Aşa, de pildă, cel ce s-a rugat multă vreme fără să simtă vreo 
îmbunătăţire în viaţa sa păcătoasă, a primit în cele din urmă înţelepţire şi 
chemare la pocăință. O fată iubitoare de plăceri se ruga, şi rugăciunea i-a arătat 
calea spre viaţa feciorelnică şi spre ascultarea învățăturilor lui lisus Hristos. 


Rugăciunea le va dărâma, în timp: „Căci mai mare este Cel ce e în voi decât cel 
ce este în lume”, spune Sfânta Scriptură iar Sfântul Ion Carpatul învață că cel 
ce nu are darul înfrânăm nu trebuie să se întristeze, ci să ştie că Dumnezeu cere 
de la el silinţa spre rugăciune, iar rugăciunea îl va mântui. 

Despre un bătrân scrie în „Pateric” cum, „căzând, a biruit”, adică, poticnindu- 
se de păcat, nu a deznădăjduit, ci s-a întors cu rugăciunea spre Dumnezeu şi 
Acesta l-a ridicat. lată o pildă grăitoare! 


Adu-ţi aminte de puţin credinciosul Petru, care sta să se înece; de Pavel, care se 
ruga în temniţă; de tânărul scăpat de rugăciune din ispita în care căzuse; de 


fecioara care, în urma rugăciunii, a fost salvată din mâinile unui ostaş ce Venise 
cu gânduri rele şi de alte cazuri asemănătoare. Toate aceste întâmplări arată 
puterea, tăria şi întinderea atotcuprinzătoare a rugăciunii făcute în Numele lui 
lisus Hristos. 


Ține minte puterea 


rugăciunii despre care vorbesc 

dintâi spune că „rugăciunea, chiar atunci când este făcută de noi, care suntem 
plini de păcate, ne curăță numaidecât”... lar al doilea vorbeşte astfel: „Ca să ne 
rugăm într-un fel oarecare, stă în puterea noastră; dar ca să te rogi curat este un 
dar de sus!” Prin urmare, jertfeşte lui Dumnezeu ceea ce îţi stă în putere; adu-l 
la început drept jertfă măcar cantitatea, adică un număr cât mai mare de 
rugăciuni, şi puterea lui Dumnezeu se va revărsa în neputinţa ta. RUSĂCiUNea va 
deveni o deprindere şi făcându-se una cu firea, va ajunge o rugăciune curată, 
luminoasă, înflăcărată, aşa cum se cuvine. 


6. Apoi, în Sfârşit, 


Vezi câte idei adânci sunt înmănuncheate în această înţeleaptă vorbă: „lubeşte 
şi fă ce vrei! Roagă-te şi fă ce vrei! 9... Cât de îmbucurătoare şi mângâietoare 
sunt toate cele zise mai Sus pentru un păcătos îngreunat de slăbiciuni, pentru cel 
care geme apăsat de povara patimilor! 


Tată, rugăciunea e totul! Ea ne este dată ca un mijloc atotcuprinzător spre mân- 
tuirea şi desăvârşirea sufletului... Dar cu indicarea rugăciunii este aici strâns 
unită şi condiţia ei: „Neimcetat vă rugați!”, aşa cum porunceşte cuvântul 
Domnului. Ca urmare, rugăciunea îşi va arăta toată puterea ei lucrătoare şi 
roadele doar atunci când va fi rostită des, neîncetat. Repetarea deasă a 
rugăciunii ţine fără nici o îndoială de voinţa noastră liberă, pe câtă vreme 
osârdia, desăvârşirea, ca şi curăţenia rugăciunii Sunt un dar de Sus. 

Să ne rugăm, prin urmare, cât mai des cu putinţă, închinându-ne întreaga viaţă 
rugăciunii! Practica deasă ne va învăţa Să fim cu luare-aminte, cantitatea ne va 
conduce negreşit la calitate. „Ca să învăţăm Să facem un lucru bun, trebuie să-l 
Săvârşim cât se poate mai des”, a spus un scriitor duhovnicesc plin de expe- 
rienţă. 


Profesorul: Adevărat, mare este lucrarea rugăciunii. lar râvna pentru repetarea 
deasă este cheia care deschide comorile ei binefăcătoare... Cu toate acestea, cât 
de des simt în mine însumi o luptă între râvnă şi lene! Cât de mult aş dori să 
găsesc un mijloc şi un ajutor să pot birui şi, dobândind râvna Statornică, să mă 
pot dărui rugăciunii neîncetate!... 


Duhovnicul: 


Toate aceste mijloace îşi au vrednicia lor şi sunt scoase dintr-o judecată 
adevărată. Sufletul bolnav de trândăvie însă, chiar primindu-le şi folosindu-le, 
numai arareori vede roadele lor, din pricină că aceste leacuri sunt amare pentru 
gustul lui nestatornic şi slabe pentru firea lui adânc vătămată. Căci care dintre 
creştini nu ştie că trebuie să ne rugăm des şi Stăruitor, că această lucrare e 
cerută de Dumnezeu, sau că pentru lenea în rugăciune vom suferi pedeapsă, sau 
că toți Sfinţii S-au rugat cu osârdie şi neîncetat? Totuşi, toate aceste cunoştinţe 
îşi dovedesc atât de rar urmările lor binefăcătoare! Orice om care ia aminte la 
cele ce se petrec în lăuntrul său vede că nu îndeplineşte nicidecum prin faptă 
aceste gânduri care-i vin prin minte şi prin cunoştinţă. Și, chiar dacă le 
înfăptuieşte într-o mică măsură, atunci când îşi aminteşte de ele, în general 
trăieşte tot aşa de rău şi de trândav... Şi tocmai de aceea Sfinţii Părinţi, fiind 
plini de experienţă şi înţelepciune dumnezeiască şi ştiind totodată slăbiciunea 
voii noastre libere, precum şi lâncezeala inimii omeneşti ce înclină mereu spre 
iubirea de plăceri, stăruie în chip deosebit asupra repetării neîncetate. Ei ne dau 
sfatul să cugetăm cât mai des cu putinţă la o astfel de stare sufletească şi să citim 
în această privinţă, cu luare-aminte, povestirile scrise de Părinţi. 


» CUM Spune 


Tot el zice mai 
departe: 


Prea cuviosul 

, de asemenea, descriind trândăvia ca pe o piedică în calea rugăciunii şi 
înțelepţirea ca pe o reîmprospătare a osârdiei în săvârşirea ei, spune răspicat 
următoarele: 


3 


Iată cum acest Părinte învaţă că „Simţirea dulce şi veselă” este un imbold spre 
sporirea râvnei pentru rugăciune... Tot aşa învaţă şi marele EI zice că 


În cele mai multe locuri din Filocalie, unde sunt descrise bucuriile ce răsar din 
rugăciune, se află numeroase pilde care lămuresc limpede această cale, privită 
ca mijloc puternic pentru dobândirea rugăciunii lăuntrice. Aceste capitole 
trebuie citite mereu de cel ce se află în luptă cu neputinţa trândăviei sau cu 
uscăciunea din timpul rugăciunii, cu condiţia ca un astfel de nevoitor să se 
socotescă totuşi nevrednic de bucuriile duhovniceşti şi să se smerească mereu. 


Preotul: Dar oare o astfel de cugetare nu-l va duce pe omul lipsit de experienţă 
la iubirea de bucurii duhovniceşti sau la lăcomie duhovnicească, cum numesc 
teologii acea pornire a sufletului care însetează după mângâieri fără măsură şi 
după o anumită bunăvoință din partea darului, fără să se mulțumească cu faptul 
că el trebuie să-şi îndeplinească lucrările ce ţin de evlavie mânat de datorie şi de 
obligaţie, iar nu vizând răsplata? 


Profesorul: Eu cred că, în cazul de faţă, teologii ne previn să nu întrecem 
măsura în setea noastră după mângâierile duhovniceşti şi nu înlătură nicidecum 
dulceaţa şi mângâierea care răsar în vremea săvârşirii faptelor bune. Dacă nu 
este o desăvârşire să doreşti o răsplată, Dumnezeu totuşi nu-l opreşte pe om să se 


gândească la răsplată şi la mângâiere, ba chiar EI însuşi se foloseşte de ideea de 
răsplată pentru a-l îndemna pe om spre împlinirea poruncii şi spre atingerea 
desăvârşirii. „Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta”, iată porunca! lar în urma ei 
vine răsplata care îmboldeşte spre împlinirea ei: „Ca să-ți fie bine”. „Dacă 
voieşti să fii desăvârşit, du-te, vinde averea ta, dă-o săracilor”, iată cerința 
desăvârşirii; şi în chip nemijlocit se iveşte şi răsplata care îndeamnă către 
ajungerea desăvârşirii: „Şi vei avea comoară în cer” (Mt. 19, 21). 

„Fericiţi veţi fi când oamenii vă vor uri pe voi [...] şi vor lepăda numele vostru ca 
rău din pricina Fiului Omului” (Le. 6, 22). Ce mare vitejie cere această faptă, 
pentru îndeplinirea căreia este nevoie de o neobişnuită putere duhovnicească! 
Dar adaugă: „Că plata voastră multă este în ceruri”. De aceea eu cred că este 
nevoie să avem un oarecare avânt spre dulceaţa care se iveşte în vremea 
rugăciunii inimii şi care devine principalul mijloc pentru dobândirea sârguinţei 
şi izbânzii. Prin urmare, toate cele ce s-au spus mai Sus întăresc fără multă 
vorbă judecata practică făcută de cuvioşia sa. 


Duhovnicul: Unul dintre cei mai mari teologi, Sfântul Macarie Egipteanul, 


vorbeşte despre această problemă foarte clar: Precum în vremea sădirii unei vii 
se depune Stăruință şi muncă în Scopul adunării roadelor, în lipsa cărora 
osteneala va fi zadarnică, la fel în vremea rugăciunii, dacă nu vom afla în noi 
roadele duhovniceşti, cum Sunt dragostea, pacea, bucuria şi altele, atunci 
deşartă va fi truda noastră. De aceea noi trebuie să îndeplinim nevoinţele 
duhovniceşti prin rugăciunea făcută cu un anumit ţel sau prin nădejdea 
roadelor pe care le aşteptăm, adică printr-o dulce desfătare revărsată în inimile 
noastre. Vezi cât de limpede a dezlegat acest Sfânt Părinte chestiunea privitoare 
la nevoia mângâierii duhovniceşti în timpul rugăciunii? Şi mi-am amintit de 
părerea unui duhovnic pe care am citit-o de curând şi care spune că 
Simţămintele fireşti ce însoțesc rugăciunea constituie pentru om principala 
pregătire pentru revărsarea Duhului; şi, de aceea, cercetarea acestor Simţăminte 
fireşti poate sluji, de asemenea, drept un puternic mijloc pentru deşteptarea 
Stăruinței în rugăciune, mijloace pe care domnul profesor le caută cu atâta 
râvnă. 


Acest părinte spune, de pildă, că mintea şi firea conduc pe om la cunoaşterea lui 
Dumnezeu. dovedeşte că nu poate fi în lume o lucrare fără cauză şi, 
ridicându-se de la cele de jos la cele de sus, pe „scara” lucrurilor sensibile, 
ajunge în cele din urmă până la cauza primordială, care este Dumnezeu. Cea de- 

descoperindu-ne la tot pasul o minunată înţelepciune, armonie, 
rânduială, gradaţie, fondează „scara ” care porneşte de la cauzele finite şi ajunge 
la cele infinite. În felul acesta, omul firesc are putinţa să-L cunoască pe 


Ca urmare a acestei cunoştinţe, cel mai sălbatic locuitor al 
unei insule singuratice, fără nici un fel de îndemn venit din afară, îşi ridică 
privirea către cer, cade în genunchi, sloboade câte un suspin pe care el însuşi 
nu-l înţelege, dar simte în chip nemijlocit ceva deosebit, ceva ce îl trage către 
cele de sus, ceva ce îl mână spre o lume necunoscută. Pe această temelie sunt 
zidite toate religiile. Dar ceea ce este deosebit de interesant e că peste tot, miezul 
sau sufletul oricărei religii este alcătuit din rugăciunea tainică, ce se vădeşte 
într-un fel oarecare, prin mişcări şi prin jertfe văzute, mai mult sau mai puţin 
Sschimonosite de întunericul unei cunoştinţe strâmbe. Și cu cât e mai minunat 
acest lucru în ochii minţii, cu atât cere din partea ei descoperirea cauzei tainice 
ce stă la temelia unei asemenea lucrări minunate, lucrare ce se arată în imboldul 
firesc care mână spre rugăciune. 


Explicaţia, din punct de vedere psihologic, cu privire la această taină nu este 
greu de dat: rădăcina, capul şi puterea tuturor patimilor şi lucrărilor din om este 
iubirea de sine, care îi este înnăscută. Acest adevăr este întărit cu multă 
limpezime de ideea autoconservării. Orice dorinţă, orice întreprindere, orice lu- 
crare omenească are drept ţintă satisfacerea iubirii de sine, căutarea propriei 
fericiri, împlinirea acestei cerinţe însoţeşte toată viaţa omului firesc. Duhul ome- 
nesc nu este însă mulțumit cu nimic din cele simţite şi iubirea de sine, înnăscută, 
nu încetează în pornirea ei. De aceea, dorinţele se dezvoltă din ce în ce mai mult, 
avântul spre bine creşte mereu, umple închipuirea şi, în cele din urmă, înclină 
înseşi simţirile în partea sa. Revărsarea acestui Simţământ lăuntric, dorinţa care 
se dezvăluie singură, este o firească trezire spre rugăciune, este cerința iubirii de 
sine, care cu multă greutate îşi atinge ţelurile sale. Cu cât omul propăşeşte mai 
puţin în ceea ce priveşte fericirea proprie, cu atât mai mult doreşte, cu atât mai 
puternic îşi revarsă dorinţa în rugăciune şi se îndreaptă cu cererea celor dorite 
către cauza necunoscută a tuturor celor ce există. Prin urmare, 


Înțeleptul Făcător al firii a sădit în firea omului iubirea de sine întocmai ca pe o 
momeală, după cuvintele Părinților, momeală care are menirea să atragă şi să 
ridice fiinţa omenească cea căzută spre o înaltă unire. 


O, dacă omul n-ar strica această însuşire şi ar ţine-o pe o treaptă înaltă, în 
legătură cu firea lui duhovnicească! Atunci el ar avea o puternică încurajare şi 
un minunat mijloc spre desăvârşirea morală. Dar, vai! De câte ori face el din 


această însuşire o josnică patimă, atunci când o preface într-o armă mânuită de 
firea lui animalică!... 


Vă mulțumesc din inimă, prea Scumpii mei oaspeţi. Convorbirea noastră 
mântuitoare de suflet m-a îndulcit foarte mult şi mi-a insuflat multe gânduri 
pline de învăţătură pentru mine, cel ce sunt puţin experimentat. Dumnezeu Să vă 
răsplătească prin darul Său dragostea voastră, ziditoare de suflet. Toţi şi-au luat 
rămas bun. 


Povestirea a şaptea 


»[.+.] Şi vă rugaţi unul pentru altul, ca să vă vindecaţi... “(Iacov 5, 16) 


Pelerinul: Râvnitorul meu tovarăş de călătorie, profesorul, împreună cu mine, 
am dorit ca înainte de a porni la drum Să trecem pe la prea cuvioşia ta, ca să ne 
luăm rămas bun şi Să te rugăm Să nu ne uiţi în rugăciunile sfinţiei tale... 


Profesorul: Da, sinceritatea sfinţiei tale şi convorbirile cele mântuitoare de suflet 
ne-au îndulcit inimile. Amintirea lor se va păstra în sufletele noastre ca zălog al 
unei legături şi al unei iubiri creştine, oricât de departe ne vor duce paşii. 


Duhovnicul: Vă mulțumesc că-mi arătaţi dragostea voastră. Venirea dumnea- 
voastră este foarte nimerită! La mine S-au oprit doi călători: un călugăr din 
Moldova şi un pustnic care a trăit douăzeci de ani în liniştea unei păduri. Doresc 
să vă vadă. Iată-i! 


Pelerinul: Fericită este viaţa pustnicilor! Cât de potrivită pentru apropierea 
sufletului spre unirea cu Dumnezeu. Să te afli în singurătatea unei păduri, unde 
pomul vieţii creşte în voie şi plin de dulceaţă în inima iubitoare de rugăciune a 
trăitorului pustiei! Dacă aş avea unele mijloace, oricât de modeste pentru hrană, 
atunci cred că nu m-aş despărţi de o astfel de viaţă de sihastru. 


Profesorul: Nouă ni se par bune când le privim de departe, dar când ne lovim de 
realitate, atunci fiecare se poate încredința că orice loc, în ciuda anumitor 
avantaje, are în acelaşi timp şi dezavantajele sale. Desigur că, pentru cel care are 
o fire tristă şi o înclinare spre tăcere, o viaţă de pustnic este plină de bucurie, 
însă câte primejdii nu Sunt presărate pe această cale! Istoria asceţilor ne pune la 
îndemână multe pilde din care se vede cum mulţi sihastri şi pustnici închişi în 
peşterile lor, rupând cu totul legătura cu oamenii, au căzut în propria lor 
înşelare şi într-o adâncă amăgire. 


Pustnicul: Mă mir cât de adesea îţi este dat să auzi în Rusia, nu numai în 
mănăstirile de călugări, ci chiar de la unii mireni cu frica lui Dumnezeu, că 
mulți dintre cei care doresc o viaţă pustnicească sau o practică în lucrarea 
rugăciunii lăuntrice sunt reţinuţi de frica înşelărilor pierzătoare. Stăruind 
asupra cuvintelor lor, ei aduc pilde în sprijinul afirmațiilor lor şi, aşa cum ei se 
feresc de o viaţă lăuntrică, tot astfel îi îndepărtează şi pe alţii de ea... Eu cred că 
asta vine din două pricini: una, dintr-o lipsă de înţelegere şi dintr-o lipsă de 
îndrumare duhovnicească, ori din propria trândăvie, care-i împiedică să pună 


început bun nevoinţelor contemplative; iar a doua, din invidie, ca nu cumva să-i 
întreacă în aceste înalte cunoştinţe cei care s-ar afla pe o treaptă mai jos. Îmi 
pare foarte rău că cei ce împărtăşesc această convingere nu pătrund în gândirea 
Sfinţilor Părinţi, care învaţă răspicat şi hotărât că, atunci când îl chemăm pe 
Dumnezeu, nu trebuie să ne fie frică sau să ne îndoim. Chiar dacă unii au căzut 
în înşelare de sine sau în nebunie, asta s-a întâmplat din pricina mândriei; în 
lipsa unui îndrumător, au primit vedeniile şi visurile ca pe ceva adevărat. Dar, 
chiar dacă s-ar întâmpla o astfel de ispită, continuă el, asta ar duce la 
îmbogățirea experienţei şi spre cunună; căci, în timpul acestei îngăduiri, le vine 
ajutorul grabnic de la Dumnezeu. 


De aici urmează că teama, frica, de o viaţă 
lăuntrică din pricina vreunei înşelări este zadarnică, căci smerita recunoaştere a 
păcatelor, sinceritatea sufletului în faţa povăţuitorului şi îndepărtarea oricărei 
închipuiri în timpul rugăciunii Sunt un reazem tare şi fără primejdii, care ne 
apără de înşelare. 


spune următoarele: 


întăreşte 


Profesorul: Desigur că recunoaşterea păcatelor proprii este la îndemâna celui ce 
ia aminte la sine; dar ce ar trebui să faci în cazul când nu ai un îndrumător, 
care te-ar putea povăţui, prin experienţa lui, pe calea lăuntrică? Acesta, primind 
spovedania unui Suflet, ar putea să-i arate cunoştinţa dreaptă şi sigură privitoare 
la viața duhovnicească, în acest caz e mai bine să nu te atingi de contemplaţie 
decât să începi lucrarea cu de la sine putere şi fără povăţuitor... Mai departe: 
pentru mine este de neînțeles în ce fel, atunci când te aşezi la rugăciune ştiind că 
Dumnezeu e de faţă, poţi păstra o desăvârşită „nevedere”? Este ceva firesc, căci 
sufletul nostru, sau mintea, nu-şi poate înfăţişa nimic fără o formă, într-o 
deplină nevedere. Şi pentru ce nu ne-ar fi îngăduit, în timpul cât ne cufundăm 
mintea în Dumnezeu, să ne înfăţişăm chipul lui lisus sau Prea Sfânta Treime 
sau altele?... 


Pustnicul: Povăţuirea unui duhovnic încercat şi priceput în cele sufleteşti sau 
sfaturile unui călugăr bătrân, care ne-ar cunoaşte gândurile şi piedicile 
întâmpinate, constituie principala condiţie pentru cel ce se îndeletniceşte cu 


rugăciunea inimii. Totuşi, în cazul în care nu se poate găsi un astfel de 
povăţuitor, atunci aceiaşi Sfinţi părinţi ne pun la îndemână o indicație. 


învaţă limpede astfel: 


De altfel, trebuie să ne dăm seama că cel care caută, cu o dorinţă adevărată şi 
Stăruitoare, poate auzi un cuvânt folositor şi povăţuitor chiar de la cei simpli. 
Sfinţii părinţi ne încredinţează de asemenea că, dacă întrebi cu credinţă şi cu 
gând bun, chiar pe un sarazin, atunci şi acesta îţi poate spune un cuvânt de 
folos. Dar dacă vei cere sfatul unui prooroc, fără credinţă şi fără scop bun, 
atunci nici acesta nu va găsi un răspuns mulțumitor... 


O pildă privitoare la această problemă aflăm la Sfântul Macarie cel mare, Egip- 
teanul, pe care l-a înţelepțit odată un simplu ţăran, punând capăt prin aceasta 
atimi. In ce priveşte însă „nevederea”, 


Aceştia sunt mânaţi desigur de motivul că puterea închipuirii 
poate uşor întruchipa Sau, ca Să zic aşa, învia o imagine mentală, din această 
pricină omul neîncercat devenind o pradă uşoară pentru visuri, luându-le drept 
apariţii ale harului, bine ştiind că, după cum se spune în Sfânta Scriptură, 
„însuşi Satana se preface în înger al luminii” (II Cor. 11, 14). Mintea se poate 
afla în chip firesc şi uşor în „ne-vedere” şi s-o păstreze chiar în timpul când îşi 
aminteşte că Dumnezeu este de faţă. Puterea închipuirii îşi poate înfăţişa ceva în 
chip Simţit în însăşi Starea de „nevedere”, aşa cum se întâmplă atunci când ia 
aminte la anumite lucruri care nu cad sub simţul vederii, neavând un chip sau o 
formă din afară. Aşa, de pildă, sunt închipuirea şi Simţirea proprii, ce vin în 
sufletul nostru prin lucrarea aerului, căldurii sau frigului. Găsindu-ne la o 
temperatură coborâtă ne putem repede închipui în minte căldura, deşi aceasta 
nu are formă, nu e supusă vederii, nici nu poate fi măsurată prin simţurile celui 
ce se află în frig. În chip asemănător, ne putem închipui în minte prezenţa lui 
Dumnezeu şi să o recunoaştem în inimă într-o desăvârşită, nevedere. 


Pelerinul: Și mie mi S-a întâmplat să aud în peregrinările mele, de la oameni 
credincioşi care căutau mântuirea, că le este frică, din cauza unei înşelăciuni 


întâmplătoare, să se atingă de lucrarea lăuntrică. Unora le citeam cu mult folos 
din Filocalie îndrumările care spune că 


Am întâlnit, de asemenea, pe alţii care, spre marea noastră părere de rău, deşi 
au cunoscut cărarea tăcerii şi rugăciunea inimii, totuşi, în cazul unei poticniri 
Sau slăbiciuni păcătoase, au căzut în deznădejde şi au părăsit lucrarea lăuntrică 
a inimii, pe care o cunoşteau bine. 


Profesorul: Dar asta e ceva foarte firesc! Chiar eu însumi trăiesc aşa ceva, când 
se întâmplă să mă abat din calea lucrării lăuntrice spre o nenorocită risipire sau 
să fac o faptă care nu e la locul ei... Dacă rugăciunea lăuntrică a inimii este un 
lucru Sfânt şi o unire cu Dumnezeu, nu este oare o îndrăzneală şi o necuviinţă să 
se lucreze aceasta într-o inimă păcătoasă, fără s-o fi curăţit printr-o pocăință 
smerită? E mai bine Să fim muţi în faţa lui Dumnezeu decât să rostim cuvinte 
„nebuneşti”, pornite dintr-o inimă întunecată şi împrăştiată! 


Călugărul: Îmi pare foarte rău că judeci aşa! Tocmai acest gând de deznădejde, 
mai ucigător decât orice păcat, este arma de căpetenie mânuită de lumea 
întunericului împotriva noastră... Sfinţii noştri părinţi, având o mare expe- 
rienţă, dau în acest caz o îndrumare cu totul deosebită. 


O mare mulţime de dascăli 
duhovniceşti susţin aceasta cu multă tărie. Deşi suntem în luptă cu vrăjmaşii 
mântuirii, cu patimile noastre, nu trebuie să dăm înapoi când e vorba de 
lucrarea purtătoare de viaţă, adică de chemarea lui lisus Hristos, care se află în 
inimile noastre! Faptele noastre rele nu numai că nu trebuie să ne întoarcă de la 
Dumnezeu, trezind în noi neliniştea, deznădejdea şi mâhnirea, ci, dimpotrivă, 
trebuie să ajute la o grabnică alergare spre Dumnezeu. Copilul dus de mâna ma- 
mei, când începe să meargă singur, se întoarce cât mai repede spre ea, iar când 
se poticneşte, se ţine cu tărie de poala ei. 


Pustnicul: Eu cred că duhul deznădejdii, duhurile şi gândurile furtunoase de 
îndoială sunt stârnite, mai lesne decât orice, de o minte risipită şi de o lipsă de 
pază, tocmai în timpul când e nevoie de o întoarcere spre noi înşine. Părinţii din 
vechime, plini de dumnezeiască înţelepciune, ieşeau biruitori în faţa duhului 
deznădejdii, primeau o iluminare lăuntrică şi o întărire a nădejdii în Dumnezeu, 
rămânând într-o tăcere deplină, în singurătate. Ne-au dat şi nouă un Sfat 
folositor şi înţelept: „Şezi în chilia ta, şi ea te va învăţa toate!” 


Profesorul: Aş dori foarte mult să cercetezi ideile mele privitoare la tăcerea atât 
de mult lăudată de sfinţia ta şi la binefăcătorul folos al sihăstriei, de care se ţin 
pustnicii cu atâta dragoste. lată care e părerea mea. Toţi oamenii, după legea 
firii lăsată de Dumnezeu, se află în legătură unul cu altul, care le este atât de 
trebuincioasă, fiind datori să se ajute unul pe altul în viaţă, să fie folositori unul 
altuia şi să muncească unul pentru altul. Din această legătură se naşte 
bunăstarea neamului omenesc şi dragostea pentru aproapele. Pe câtă vreme un 
sihastru, depărtându-se de legătura cu oamenii, ce folos aduce pentru bunul 
mers al obştii omeneşti şi prin ce poate sluji aproapelui, când el nu lucrează 
nimic? EI nimiceşte în fiinţa lui cu desăvârşire legea Creatorului privitoare la 
legătura dragostei care-l uneşte cu aproapele şi ia înrâurirea binefăcătoare 
asupra fraţilor!... 


Pustnicul: Fiindcă punctul dumitale de vedere cu privire la tăcere nu este 
adevărat, nici concluzia nu este dreaptă. Să le cercetăm cu de-amănuntul: 

1. Un pustnic tăcut şi Singuratic nu numai că nu se găseşte într-o stare 
nelucrătoare şi trândavă, ci, dimpotrivă, lucrează în mod deosebit şi chiar mai 
mult decât cei ce iau parte la viaţa obştească. El munceşte neobosit cu firea lui 
cea mai înaltă: ia aminte, cugetă, urmăreşte Starea şi mersul vieţii sale 
duhovniceşti. Aceasta este adevărata ţintă a liniştii! Şi pe cât este de folositoare 
pentru propria lui desăvârşire, tot pe atât este de binefăcătoare şi pentru fraţii 
lui, care sunt lipsiţi de putinţa de a se cufunda, fără nici o risipire, în ei înşişi, în 
vederea sporirii vieţii morale. Cel ce tace cu băgare de seamă, făcându-şi cuno- 
scute experienţele sale lăuntrice, fie prin cuvinte (în cazuri rare), fie lăsându-le 
prin Scris, lucrează în mod simţit spre folosul sufletesc şi spre mântuirea fraţilor 
săi, ba chiar îi ajută într-o măsură mai mare şi într-un chip mai înalt decât un 
binefăcător obştesc. Căci binefacerea particulară, simțită, făcută de oamenii 
lumii, se mărgineşte întotdeauna la un mic număr de nevoiaşi, pe câta vreme un 
om duhovnicesc devine binefăcătorul unor popoare întregi prin oferirea convin- 
gerilor şi mijloacelor puse în practică în vederea desăvârşirii vieţii duhovniceşti. 
Experiențele şi poveţele lui trec din neam în neam, lucru pe care noi îl vedem şi 
de care ne folosim din vechime până în vremea de acum. Și asta nu se deosebeşte 


prin nimic de milostenia ce se dă din toată inima pentru Hristos, care se 
înfăptuieşte de dragostea creştină, ba chiar o întrece în urmările ei. 


2. Înrâurirea binefăcătoare şi folositoare asupra aproapelui, înfăptuită de un 
pustnic ce-şi petrece viaţa în tăcere, nu se arată numai în îndrumările scoase din 
urmărirea vieţii sale lăuntrice, ci însăşi pilda vieţii lui de lepădare îi foloseşte 
mireanului atent, pe care-l aduce la cunoaşterea de sine şi-l întoarce spre simţul 
evlaviei... Un om din lume, auzind vorbindu-se despre un evlavios sihastru sau 
trecând pe lângă coliba lui, simte un îndemn spre o viaţă plină de evlavie, îşi 
aduce aminte de ceea ce poate deveni omul pe pământ şi în ce chip are omul 
putinţa de a se întoarce la starea de contemplare de la început. Un pustnic tăcut 
învaţă prin însăşi tăcerea lui. Foloseşte altora prin însăşi viaţa lui, povăţuieşte 
prin pilda vie şi-i împinge către slăvirea lui Dumnezeu... 


3. Folosul arătat mai sus decurge dintr-o tăcere adevărată, însoţită de multă 
înțelepciune şi luminată de razele harului. Dar şi dacă un pustnic ce se nevoieşte 
în tăcere n-ar avea aceste daruri binefăcătoare, prin care ar putea deveni lumina 
lumii, ci ar păşi pe calea liniştii numai ca să se ascundă de obştea semenilor săi, 
Să fugă de ei din pricina trândăviei şi delăsării sale unite cu o pildă de viaţă rea 
şi plină de sminteală, chiar şi atunci el ar aduce un mare folos şi ar avea o 
binefăcătoare înrâurire asupra obştei. Ar fi asemenea unui grădinar care taie 
crengile uscate şi neroditoare, aruncând vlăstarele dăunătoare, care ar putea să 
împiedice creşterea ramurilor mai bune şi mai folositoare. Căci fără altă faptă 
bună, chiar şi acest lucru este mare şi este de folos obştesc, când un sihastru 
tăcut înlătură prin retragerea lui sminteala care s-ar fi petrecut într-un chip de 
neînlăturat din pricina vieţii lui trăite fără nici o rânduială în mijlocul 
oamenilor, prin care ar fi vătămat viaţa duhovnicească a semenilor săi. 


scria astfel: 


Chiar înţelepţii lumii recunosc folosul tăcerii: şcoala filosofică neoplatonică, 
care avea mulţi ucenici vestiți, sub conducerea filosofului Plotin, trăia o adâncă 
viață lăuntrică de contemplaţie, care este atinsă mai ales în tăcere... Un scriitor 
duhovnicesc a spus că dacă un Stat ar progresa până la ultima treaptă de cultură 


şi de moralitate, chiar şi atunci ar fi necesar să existe oameni pe care să-i poți 
folosi în scopuri contemplative, în afară de lucrarea obştească şi cetăţenească, 
pentru ca să nu se stingă duhul adevărului pe care ei, primindu-l de la înaintaşi, 
să-l dea urmaşilor. 


Pelerinul: Nimeni n-a prețuit frumuseţea şi înălțimea tăcerii ca 


Ba chiar 
însuşi lisus Hristos, ca să ne arate folosul şi nevoia unei singurătăţi tăcute, îşi 
lăsa din când în când predica obştească şi se retrăgea în locuri pustii, pentru ca 
să Se liniştească şi să Se roage. 


Contemplativii tăcuţi Sunt, în fond, un fel de stâlpi care ţin bunăcuviinţa Bise- 
ricii prin rugăciunile lor neîncetate. Chiar din cele mai vechi timpuri se vede că 
mulți dintre mirenii cucernici, ba chiar înşişi împărații şi sfetnicii lor se duceau 
Să-i cerceteze pe pustnici şi pe cei ce se linişteau, pentru a le cere rugăciunile lor 
spre întărirea şi mântuirea sufletului. Urmează de aici că si un Sihastru tăcut 
poate sluji aproapelui şi poate lucra spre folosul şi binele obştei, prin sin- 
guratica-i rugăciune. 


Profesorul: Dar iată că mai am o problemă pe care n-o pot dezlega aşa de uşor: 
toţi creştinii noştri au obiceiul de a cere să se roage unul pentru altul; de a dori 
ca altul să se roage pentru mine şi, mai ales, un fiu al Bisericii „care mi-a fost 
încredinţat ca povăţuitor”. Asta nu este, oare, o simplă cerinţă a iubirii de sine, 
Sau numai o deprindere împrumutată, de a vorbi cum i-au auzit vorbind pe alții, 
aşa cum i se năzare minţii, fără să-şi dea seama de urmare? Dumnezeu, care are 
grijă de toate şi care lucrează după pronia Lui atotbună, iar nu după vrerea 
noastră, cere mijlocirea omului în lucrarea de mântuire a lumii? Rugăciunea 
făcută de mai mulţi oameni poate birui cu mai multă putere hotărârea Lui decât 
atunci când e făcută de unul singur? În acest caz înseamnă că Dumnezeu ar 
căuta la faţa omului! 


Călugărul: Judecând lucrurile pe dinafară, du 
aşa este. 


ilosofia lumii, s-ar părea că 


pa eee Ca să înţelegem mai repede şi mai limpede această 


chestiune o vom lămuri printr-o pildă şi vom verifica acest adevăr prin cuvântul 
Domnului. 


Ca Ea: un elev se ducea la un învăţător ca să ia lecţii pentru a dobândi ştiinţa 
de carte. În calea lui de propăşire în învăţătură, ucenicul întâmpină piedici din 
pricina Slabei lui înzestrări şi, nu mai puţin, din cauza trândăviei şi risipirii, ceea 
ce îl aşeză în rândul celor leneşi, nesilitori. Întristat de acest lucru, el nu ştia ce 
Să facă şi cum să se lupte cu neajunsurile sale. Odată, întâlnindu-se cu un alt 
elev, cu un coleg de clasă mult mai deştept, îşi spuse amarul. Plin de 
compătimire, acesta l-a poftit la el acasă, ca să înveţe împreună: „Vom învăţa 
împreună, spuse el, ne va fi mai plăcut, mai vesel şi vom avea mai mulţi sorți de 
reuşită”. În acest chip ei începură să înveţe laolaltă, împărtăşindu-şi unul altuia 
părerile. Şi ce credeţi că a urmat peste câteva zile? Elevul delăsător deveni 
silitor, îndrăgi învăţătura, nepăsarea lui se prefăcu în osârdie şi în înţelegere, 
lucru care a avut o înrâurire binefăcătoare atât asupra firii, cât şi asupra stării 
lui morale. lar înfelegătorul lui coleg deveni mai priceput şi mai iubitor de 
muncă. Din înrâurirea pe care au avut-o unul asupra altuia, ei au dobândit un 
folos comun... Și este foarte firesc să fie aşa, căci omul se naşte într-o obşte de 
oameni, de la care primeşte obiceiurile vieţii, stările sufleteşti, pornirea 
dorințelor, într-un cuvânt, toate însuşirile bune sau rele, după chipul semenului 
Său. Şi pentru că viaţa oamenilor Stă în cea mai strânsă legătură şi există o 
puternică înrâurire între semeni, atunci obiceiurile, lucrările şi năravurile unui 
om nu sunt decât rezultatul unei deprinderi căpătate de la oamenii în mijlocul 
cărora trăieşte. 


Ca urmare, 


Iar din aceasta se poate vedea nu numai că Dumnezeu este mulțumit atunci când 
i se fac multe cereri şi mijlociri (cum se întâmplă şi cu puternicii pământului), ci 


că însuşi 


Dacă rugăciunea făcută unul pentru altul de către vieţuitorii de pe pământ este 
atât de rodnică, atunci se înţelege de la sine că rugăciunea pentru răposaţi este 
tot atât de binefăcătoare, căci între cele de sus şi între cele de jos este cea mai 
strânsă legătură. În felul acesta, rugăciunea poate pune în legătură sufletele din 
Biserica luptătoare cu sufletele din Biserica biruitoare, alcătuită din sufletele 
plecate dintre noi. 


Deoarece tot ce am spus poate părea doar o judecată omenească, vom deschide 
şi ne vom încredința de adevărul celor spuse: 

1. Aşa vorbeşte lisus Hristos Apostolului Petru: a n 

PR PP că puterea rugăciunii lui Hristos întăreşte 


duhul lui Petru şi îl îmbărbătează în vremea ispitei ridicate împotriva credinţei. 
2; 


Aici iese la iveală ajutorul rugăciunii 
frăţeşti în împrejurările amare ale vieţii. 

3. Dar cea mai limpede poruncă despre rugăciunea care trebuie făcută pentru 
aproapele este rostită de către Apostolul lacob astfel: 


Aici se întăreşte hotărât convingerea despre 
cele spuse mai Sus... 


Dar ce să zicem despre pilda Apostolului Pavel, care ni s-a dat ca model de 
rugăciune făcută pentru altul? Un scriitor arată că această pildă a Sfântului 
apostol Pavel trebuie să ne înveţe şi să ne arate cât este de trebuincioasă 
rugăciunea făcută pentru altul, când însuşi acest mare sfânt şi puternic nevoitor 
duhovnicesc recunoaşte că are nevoie de ajutor duhovnicesc. 


el îşi rosteşte rugămintea astfel: 


Ținând seama de toate acestea, vom cunoaşte mai bine ce 
faptă necugetată am face dacă ne-am sprijini numai pe propriile noastre rugă- 
ciuni şi izbânzi, în vreme ce acest sfânt bărbat, condus de atâta smerenie şi 
dăruit cu atâtea fapte bune, cere să se unească rugăciunile fraţilor evrei cu pro- 
pria lui rugăciune. Şi, de aceea, cu smerenie, simplitate şi unire în duhul 
dragostei se cuvine să nu înlăturăm, Să nu disprețuim ajutorul pe care ni-l dă 
chiar rugăciunea celui mai neputincios dintre credincioşi, ştiind că duhul plin de 
pătrundere al apostolui Pavel nu s-a folosit în acest caz de o amănunţită cerce- 


tare, ci a cerut rugăciunea obştească, de la toţi, cunoscând că puterea lui 
Dumnezeu în cei neputincioşi se desăvârşeşte, iar, ca urmare, poate să se 
săvârşească chiar în fraţii care se roagă şi care par neputincioşi. 


După ce ne-am încredinţat prin această pildă, vom mai lua în seamă că 


Profesorul: Cercetarea şi dovezile sfinţiei tale sunt foarte, foarte frumoase şi 
precise; totuşi aş dori să aud de la sfinţia ta ceva în legătură cu chipul rugăciunii 
făcute pentru aproapele, căci eu cred că dacă rodnicia şi puterea de atracţie a 
rugăciunii atârnă de o vie părtăşie la necazurile vieţii fraţilor noştri şi mai ales 
de o înrâurire necurmată a duhului celui ce se roagă asupra duhului celui care 
cere rugăciunea, atunci o astfel de stare sufletească nu ne va abate oare de la 
neîncetata stare de nevedere pe care trebuie s-o avem atunci când stăm în faţa 
lui Dumnezeu şi de la revărsarea sufletului ce se face înaintea Domnului pentru 
propriile nevoi? lar dacă ne-am aminti numai 0 dată Sau de două ori pe zi de 
aproapele nostru şi ne vom ruga cu compătimire să-i ajute Dumnezeu, atunci va 


fi oare de ajuns ca să putem atrage şi întări sufletul celui pentru care ne rugăm? 
Ca să pa mai E” Scurt, 


Călugărul: Pentru orice s-ar face, rugăciunea săvârşită înaintea lui Dumnezeu 
nu trebuie şi nici nu poate sa ne scoată de la fața Domnului, pentru că, dacă ea 
se revarsă în faţa lui Dumnezeu, atunci se face desigur în prezenţa Lui. În ce 
priveşte însă mijlocul de a ne ruga pentru aproapele, trebuie să băgăm de seamă 
că puterea acestei rugăciuni Stă într-o sinceră părtăşie creştină la necazurile 
aproapelui şi, pe măsura acesteia, are o înrâurire asupra sufletului lui. De 
aceea, 


De obicei se repetă aceste cuvinte în momentele în care 
Suntem mişcaţi sufleteşte sau când se întâmplă să facem rugăciunea cu me- 
taniile. Eu am cunoscut din experienţă ce lucrare binefăcătoare face o astfel de 
rugăciune asupra celui pentru care o rostim. 


Profesorul: Atât convorbirea ziditoare de suflet, cât şi gândurile luminoase pe 
care le-am cules din cugetările şi vederile sfinţiei tale mă îndatorează să le 
păstrez într-o permanentă aducere-aminte, iar pentru dumneavoastră toţi eu 
nutresc o aleasă cinstire şi mulțumire plină de recunoştinţă. 


Pelerinul şi Profesorul: în sfârşit a sosit şi vremea plecării noastre. Cu cea mai 
mare osârdie cerem rugăciunile Sfinţiei tale, cu care să pornim la drum şi Să 


călătorim. 


Duhovnicul: 


